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Wstęp 

Niniejszy zbiór tekstów pełni rolę aneksu teoretycznego do mojej 

pracy dyplomowej, przygotowanej na Wydziale Grafiki Akademii 

Sztuk Pięknych w Warszawie. Składają się na niego notatki, 

rozmowy, wywiady i korespondencje z ludźmi, którzy w sensie 

zawodowym (jako koledzy po fachu) lub towarzyskim są mi bliscy i 

towarzyszyli przy pracy nad dyplomem.  

Z pierwotnego założenia przygotowania pracy na temat roli 

technologii, języka i medium w procesie twórczym zostało niewiele. 

Przez kilka miesięcy zbierania materiałów, idea pracy magisterskiej 

ewoluowała razem ze zmieniającą się koncepcją pracy praktycznej. 

Rozmowy, które prowadziłem i nagrywałem straciły charakter 

wywiadu, a przekształciły się w dyskusje światopoglądowe, spory na 

temat malowania i malarstwa w ogóle. Wyzbyłem się pozoru 

obiektywności, nie mogąc się zgodzid na niektóre tezy lub broniąc 

swoich poglądów. Tym samym ciężar przeniósł się na mnie, a 

rozmowy stały się okazją do skrystalizowania i sformułowania 

rozstrzępionych myśli. Teksty te stały się świadectwem dochodzenia 

do finału, jakim jest wystawa dyplomowa i film o moim malarstwie.  

Zamykający zbiór tekst to korespondencja z Łukaszem Ratzem, 

rysownikiem, z którym miałem przez krótki okres przyjemnośd 

studiowad. Od tego czasu jest dla mnie najpoważniejszym i 

najbliższym partnerem w pracy twórczej. Rozmowy z nim miały 

wielki wpływ na kształtowanie się mojego podejścia do sztuk 

plastycznych, stąd naturalne wydaje się umieszczenie fragmentu z 

naszej korespondencji. Chronologicznie jest to tekst najstarszy i 

dotyczy pierwotnego założenia pracy magisterskiej. 

Z kolei najmłodszą jest rozmowa z Błażejem Ostoja Lniskim. 

Spotkanie z jego grafikami, ale przede wszystkim obrazami, było dla 
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mnie bardzo ważnym motorem do samodzielnego działania. Jako 

jeden z nielicznych pracowników ASP imponował mi tym, że w ogóle 

coś robi - pracuje i maluje, a przy tym jak intensywnie! Rozmowa z 

Błażejem jest starciem - po paru latach od mojej fascynacji jego 

twórczością, stajemy na przeciw siebie często z różnymi poglądami. 

Zupełnie inny charakter ma moja znajomośd z prof. Pawłem 

Nowakiem, w którego pracowni malowałem na V roku. Poznaliśmy 

się w momencie, w którym byłem już dośd samodzielnym 

studentem i nasze relacje budowane były bardziej na zasadach 

koleżeoskich, niż typowych stosunków profesor-student. Rozmowa 

zamieszczona w tej pracy jest zapisem wizyty w jego pracowni 

wczesną wiosną 2009. 

Natomiast dylematy związane z samym malowaniem i różnymi 

postawami twórczymi ilustruje rozmowa z Wojtkiem Chełchowskim, 

starszym kolegą z pracowni, z którym łączy mnie dośd idealistyczne 

podejście do obrazu, wspólny język i podobne zamiłowanie do 

dyskusji o malarstwie. 

Zbiór tekstów uzupełnia rozmowa z Markiem Dakowskim, 

operatorem większej części materiałów filmowych 

przygotowywanych na potrzeby dyplomu. Rozmowa dotyczy 

kształtowania się koncepcji, jak mówid filmem o malarstwie, czyli 

dokładnie o tym, jak wyglądad ma cześd praktyczna mojego 

dyplomu. 

Wywiady te nie komentują malarstwa. Nie da się z nich stworzyd 

wyobrażenia o żadnym konkretnym obrazie. Natomiast pokazują 

mój sposób patrzenia na "obraz" w znaczeniu ogólnym i mówią o 

stosunku do niego. 
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Na potrzeby filmu dyplomowego napisałem tekst, który oparty jest 

na tezach zawartych i sformułowanych w rozmowach. 

Postanowiłem go rozbudowad i włączyd do tej pracy pod hasłem 

"notatek do dyplomu" z dwóch powodów. Po pierwsze jest efektem 

przemyśleo zapoczątkowanych przy okazji wywiadów. Z drugiej 

strony może pełnid rolę merytorycznego wstępu, jest dośd zwięzłym 

wyłożeniem poglądów, które w różny sposób są omawiane i 

poddawane próbie w rozmowach.   
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Notatki do dyplomu  

 

1. 

Opieram się na reakcjach chemicznych. Na tym, co dzieje się z farbą. 

Walka z obrazem jest próbą opanowania jego biologiczności. To jest 

organizm, który żyje, rozwija się, który doprowadzam do określonej 

formy i pozwalam mu zastygnąd. 

2. 

Chodzi o to, aby zgrad dwa momenty. Pierwszy, w którym 

rozwijający się biologiczno chemiczny organizm farby zastyga. Drugi, 

gdy obraz uzyskuje ikonograficzną pełnię, gdy farba jest tak 

uporządkowana, że jej formy mogą przybierad satysfakcjonujące 

mnie znaczenia.  

3. 

Nie zawsze się to udaje. Ale to nie kwestia przypadku. To jest ciąg 

bardzo konkretnych reakcji chemicznych, możliwych do 

przewidzenia i wyuczenia. Jeśli obraz zastygnie, zanim ukształtuję 

formy, to jest mój błąd warsztatowy. Jeśli obraz jeszcze się rozwija, 

nie okrzepł, a ukształtowałem już koocowe formy, one się zmienią 

niezależnie od moich intencji, organizm obrazu je zmieni. 

4. 

Moja rola, jako malarza to nie tylko nakładanie farby. To także 

czuwanie, obecnośd przy obrazie. Ja się nim opiekuję, prowadzę go, 

pokazuję mu ścieżki, którymi ma się poruszad, jak ma rosnąd i się 

rozwijad. Do momentu, w którym będzie samodzielny. 
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5. 

Przygotowywanie farb na własną rękę to jest zbieg okoliczności. 

Zacząłem to robid, bo po prostu to o wiele taosze, niż dobre farby w 

tubie, a jakośd nieporównywalnie lepsza. Poza tym przygotowuję 

farby ze specjalnym nastawieniem, pod konkretny obraz. 

Kompozycja obrazu zaczyna się już w momencie doboru materiałów 

do przyrządzenia farb. Każda substancja ma inne właściwości, 

inaczej się zachowuje, inne efekty można uzyskad. Wykorzystuję 

właściwości farby, aby zbudowad obiekt, który będzie unikatowy, 

niemożliwy do wykonania w inny sposób. Samo przedstawienie, 

wizerunek czy reprodukcja nie wystarczą. Liczy się oryginał i kontakt 

z oryginałem.  

6. 

Płótna zbijam samemu, mimo iż robię to fatalnie. Źle kleję, czasem 

krzywo naciągam, nierówno gruntuję. Ale gdybym miał to zrobid 

perfekcyjnie, to pewnie skooczyłoby się to tak, że nic bym nie 

namalował. Dla mnie teraz najważniejsze jest, aby namalowad mimo 

wszystko, za wszelką cenę. 

7. 

Ja mam bardzo użytkowe podejście do obrazu. Maluje go, bo do 

czegoś go potrzebuje, on mi czemuś służy. Jest mi potrzebny do 

sformułowania jakiejś wypowiedzi, do zapisania myśli, do 

zastanowienia się nad czymś.  Obraz służy temu, abym malując go 

mógł uporządkowad chaos myśli, poglądów, wyobrażeo, przeczud. 

Jako twórca, maluję go dla siebie, czyniąc z siebie pierwszego 

odbiorcę. Obraz służy temu, abym przed nim stojąc i widząc go, 

mógł coś sobie pomyśled i coś poczud. 
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8. 

Chcę, aby ludzie widzieli obraz jako obraz. Chcę, aby odnosili go do 

siebie, do swojego życia, nadawali mu swoje znaczenia. Moja osoba 

jest tutaj nie istotna. Ja nie wystawiam siebie, ja wystawiam obrazy. 

Jednak, gdy się pojawiam w kontekście obrazów, tak jak w 

dyplomie, mogę służyd tylko przykładem, jak korzystad z tych 

obrazów, jakie znaczenia i jaki sens można im nadad. Ale ja to robię 

na własny użytek, a takie znaczenia, jakie nadaję i konteksty, jakie 

wskazuję, mogą się okazad istotne tylko z mojego punktu widzenia. I 

nie powinno to nic zmieniad w kontakcie innych ludzi z tymi 

obrazami. 

9. 

Uważam, że nie to nie jest istotne, czyja ręka maluje obraz. Ważne 

jest, czyja głowa prowadzi tę rękę. Załóżmy, że jestem w stanie 

opisad proces powstawania obrazu tak, że ktoś inny maluje za mnie. 

Jeśli używam różnych materiałów do uzyskania rożnych efektów, 

jeśli wykorzystuję charakterystyczny ślad szpachli czy różnych 

rodzajów pędzli - tak samo wykorzystuję innego człowieka, z jego 

kompletnie innym wyczuciem materii malarskiej, kompletnie innym 

gestem i tą fizyczną, bardzo fizyczną stroną malowania obrazu. 

10. 

W malowaniu nie ma niczego nadzwyczajnego, żadnej magii, żadnej 

niesamowitej aury, żadnego natchnienia. Za to jest brud i taplanie 

się w farbie. Są receptury, precyzyjnie opisana technologia, proste 

sztuczki techniczne, które jakoś trzeba wykorzystad. 
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11. 

Obraz, to jest zwykłe płótno pokryte farbą i tylko to, w jaki sposób 

one jest nią pokryte decyduje o tym, czy to jest dobry, czy zły obraz. 

12. 

Każdy proces twórczy zawiera możliwośd błędu. Gdy ten błąd 

powstanie, trzeba go skorygowad. Malowanie obrazu polega na 

działaniu i korekcie, kolejnym działaniu i kolejnej korekcie. 

Najważniejsze nie jest samo działanie, ale to, w jaki sposób się do 

niego ustosunkuję. 

13. 

Obraz nie jest niczym szczególnie lepszym niż jakikolwiek inny 

przedmiot, tylko kwestia jest taka - czy jestem w stanie to jakoś 

odnieśd do swojego własnego życia, do swojej kondycji, do kondycji 

ludzi w ogóle. Czy jestem w stanie odnieśd to do tradycji, kultury, 

cywilizacji. Czy jestem w stanie uwiarygodnid sens, płynący z 

interpretacji tego przedmiotu. 

14. 

Malowanie jest językiem, który ma swoje ścieżki i struktury. Jest 

modelem myślenia. Modelem, który nie mówi o niczym więcej niż o 

samym sobie. Ale jest tylko jednym z wielu istniejących modeli. 

Pewne struktury tego modelu mogą się przeplątad ze struktura życia 

codziennego, z życiem codziennym, dlatego te obrazy mają czasem 

wymiar ogólnoludzki, humanistyczny. Ale przede wszystkim 

pozostają obiektem estetycznym. 
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15. 

Podstawowy jest zupełnie prywatny kontakt z tym obrazem. Czyli 

prosta rzecz: czy on w ogóle podoba się wizualnie. Chciałbym, aby 

odbiorca nawet bez żadnej wiedzy, chodby z zakresu historii sztuki 

czy znajomości osoby twórcy, mógł ubogacad siebie, przeżywad coś 

wartościowego i zdobywad nową wiedzę. Taka sytuacja, w której 

jestem znowu głupi i stoję przed obrazem, ale czuję, ze jest on dla 

mnie ważny, jest minimum, bez którego nie ma sensu oglądanie 

obrazu. Obraz ma spowodowad, że gdy z nim obcuję, w głowie 

kompletnie pozbawionej myśli, pojawia się ruch. Obraz ma 

pobudzad myślenie. Szersza wiedza i konteksty są tylko luksusem, 

ubogaceniem. Pozwalają coraz więcej z tego obrazu odczytywad i 

czerpad. 

16. 

Staję przed płótnem, widzę je i oglądam, rozpoznaję kształty, 

czytam je, odczuwam je fizycznie w sensie promieniowania jakiś fal, 

które się składają na światło, czuję zapach tego płótna... To 

wszystko wpływa na to, że myślę, jest bodźcem do myślenia. I po to 

właśnie są te obrazy.  

17. 

Ja bardzo dużo przebywam z obrazami, mieszkam z nimi, pracuje 

wśród nich. One są elementem mojego życia nie tylko, jako 

konkretyzacja moich myśli, ale także w sensie fizycznym, jako 

przedmioty codziennego użytku. Byłoby koszmarnym błędem, 

gdybym nie zadawał sobie pytania, po co? Dlatego tak głośno się 

zastanawiam nad obrazem, jako fizycznym obiektem. Dlatego tyle 

mówię o samym medium malarskim. Dla mnie to bardzo istotne, że 
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buduję go od najdrobniejszych elementów, od bycia od początku, 

przy tkaniu płótna i uzyskiwaniu pigmentu. 

19. 

Mam bardzo emocjonalny stosunek do obrazów, do tego, co maluję. 

A to nie są często rzeczy przyjemne, to często są traumy wyrzucane, 

wydalane poza mnie. Jakieś podświadome, atawistyczne brudy, 

którym trzeba nadad formę i ująd je jakoś, aby się ich pozbyd. Lubię 

wracad do starszych obrazów, bo one są nie tylko zapisem, ale 

przede wszystkim rozwiązaniem jakiegoś problemu.  

20. 

A czym jest spalenie obrazu? Jest aktem bezsilności, moim 

przyznaniem się do porażki. Nie wszystko da się rozwiązad obrazem. 

Raczej da się bardzo niewiele. 

21. 

Malarstwo nie ma wielkiej mocy sprawczej. Może zmieniad jedynie 

coś małego, coś we mnie. To malowanie to jest krążeniem wokół. 

Jest medytowaniem okruchów, drobinek. 

22. 

Wolałbym unikad całościowego ujęcia. To byłaby już deklaracja, 

która pociąga za sobą określone konsekwencje. Chciałbym pozostad 

na poziomie detalu, gdy każdy obraz jest początkiem i koocem, gdy 

nie ma nic więcej, niż to, co jest namalowane. 

23. 

To wszystko, co mówię i piszę, opiera się na takim idealistycznym 

podejściu, na wierze, że obraz może byd chodby przez małą chwile 
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naprawdę ważny dla kogoś. Dla pojedynczego człowieka. Może 

pobudzad do generowania czegoś nowego w mózgu, nowej myśli. 

Obrazy mogą byd ważne w ten sposób, w jaki nie może byd ważnym 

nic innego. Mogą, ale nie muszą. Dla mnie istnieją ważne obrazy. 

Nie potrafię wytłumaczyd, dlaczego. Po prostu potrafię w to 

wierzyd. 
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Rozmowa z Pawłem Nowakiem 

 

Michał Chojecki: Przychodzę do pracowni, włączam kuchenkę, robię 

kawę, puszczam muzykę i siadam, gapię się na obrazy. Od tego się 

zaczyna. 

Paweł Nowak: Istotny jest czas, każdy czas, który się spędza w 

pracowni, a nie tylko czas roboty. 

MCH: Z kolei w piątek przyszedłem do pracowni po śniadaniu i z 

pędzlem w ręku siedziałem do 21:30. Świetne uczucie, kompletnie 

zmienia się sposób myślenia właśnie... 

PN: Automatyzm, ale to jest właśnie pozorny automatyzm. 

Wchodzisz w proces i myślisz przez uderzenie. 

MCH: Nie myślę o języku, tylko językiem. 

PN: To jest spójne wtedy na płótnie! Nie to, że obmyślasz w 

oderwaniu od płótna, myślenie i działanie styka się z sobą. I to nie 

jest automatyzm, a spójnośd, myślenie, intencje... Najfajniejsze 

rzeczy wtedy powstają. 

MCH: Mechanika jest niezauważalna. 

PN: Tak, tej mechaniki wtedy nie ma, jest transparentna. 

MCH: W moim przypadku dochodzi jeszcze taka świadomośd, że ze 

względu na technologię, której używam, na te farby ucierane z 

wosku, z oleju i tych wszystkich substancji, obrazu nie da się zrobid 

szybko. Obraz się rozwija również niezależnie od mojej aktywności 

na płótnie. Żadne działanie nie jest ostateczne i nawet, gdy maluję 
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jakąś formę, ona będzie musiała przejśd później jeszcze wiele razy 

weryfikację, zanim ostygnie i okrzepnie na stałe. To stwarza 

sytuację, że ja mogę próbowad i zmieniad, testowad różne 

rozwiązania wiele razy. Proces malowania jest uzależniony nie tylko 

od prędkości mojego działania, ale od zegara biologiczno-

chemicznego bijącego w takt reakcji zachodzących w składnikach, 

spoiwach... Raz maluję 5 minut dziennie, czasami 12 godzin. Ale to 

jest też troszkę ślepa uliczka, w którą zapędziłem się szeregiem 

decyzji i wyborów. Czasami żałuję, że nie mogę namalowad czegoś 

szybko, ot tak, aby jeden ruch pędzla wystarczył. Do tego potrzebna 

jest farba z tuby, której nie znoszę. 

PN. Jak malowałem obrazy woskowe, to dodawałem tam jeszcze 

bieli i czerni. W pewnym momencie zacząłem walczyd z tym 

woskiem, próbowałem uzyskad takie i inne efekty i często 

okazywało się to żmudną robotą. Ileś tam warstw nałożyłem i nic. 

Gdy następnego dnia przychodziłem do pracowni, okazywało się, że 

to, z czego byłem zadowolony już nie siedzi, a to, z czym było coś nie 

tak, teraz podpasowało. Wosk zmienia po zaschnięciu troszkę kolor. 

Jeżeli jest już tak ustawione światło, że mi pasuje, to kolor jest juz 

do akceptacji. Ja przestałem od jakiegoś czasu już w ogóle zwracad 

uwagi na takie niuanse. Jeżeli coś mi się nawet zmieni w tych 

pracach, to już zostawiam i robię następne. 

MCH: Ja jednak trochę inaczej do tego podchodzę. Oczywiście biorę 

poprawkę na to, że pewne efekty się zmieniają i to uwzględniam - to 

jest świadomośd technologiczna. Ale mogę sobie pozwolid na to, 

aby się zapomnied i na tym wstępnym etapie malowania szaled z 

farbą, reagowad żywiołowo i taoczyd przed płótnem. Ale jest 

margines, jest bufor i ja wiem, ze to szaleostwo i pasja malowania to 

jest tylko jeden z etapów tworzenia obrazu i na wszystko jest czas. 

No bo nie kładę laserunku, jako pierwszej warstwy. 
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PN: No tak, no u ciebie jest też przypadek wykorzystywany, jest 

punkt wyjścia, działanie i trzeba korektę zrobid, sprawdzid, 

akceptowad czy odrzucid.  

MCH: Mój eksperyment ze szwagrem malującym obraz za mnie 

polegał na tym, że odkryłem proces malowania na wierzch, 

działanie, korekta, działanie, korekta, działanie, korekta... I dla mnie 

wszystko jedno, która ręka wykonuje ten obraz... 

PN: No nie, nie! 

MCH: ... moje przekonanie jest takie, że to, czyja głowa kieruje tą 

ręką jest istotne. On wykonywał moje polecenia, oczywiście często 

nieporadnie lub zupełnie inaczej niż chciałem, ale go korygowałem. 

Wcześniej mówiliśmy o tym, że mechanizm ręki w pewnym 

momencie przestaje byd zauważalny - gdy samemu się maluje. W 

tym przypadku to mechanizm, przestrzeo między ręką a głową 

wyszła na pierwszy plan. 

PN: Ale sa takie rzeczy, które powstają z impulsu i bezpośredniej 

relacji między działaniem, percepcją, myśleniem, są unikatowe i nie 

da rady ich zaplanowad. Tutaj zwiększasz dystans, analizujesz każdy 

krok, nawet ten, który nie jest wart poddania analizie. Gdy sam 

malujesz, impuls biegnie bezpośrednio, akceptujesz działania na 

bieżąco, w czasie ich wykonywania. Gdy zwiększasz dystans, to jest 

już za bardzo kalkulacja. 

MCH: Nie jestem przekonany. Bo kalkuluję przy wyborze każdego 

narzędzia, tak jak zastanawiam się, który pędzel wybrad, bo każdy 

zostawia inny charakterystyczny ślad na płótnie. Kalkuluję, którą 

szpachlą malowad, bo każda przecież do czego innego służy. Tak 

samo wybieram rękę innego człowiek, bo każdy ma inny gest, inny 

sposób malowania. Potrzebuję właśnie innego ruchu szpachli na 
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płótnie, bez żadnych przyzwyczajeo, bez wyuczonych trików. To 

było właśnie bardzo bardzo fajne, ze mogłem użyd dzikiej ręki, która 

traktuje materię farby w zupełnie niewyrafinowany sposób, bez 

pieszczot z każdym zaciekiem. Przy tym udało się wygenerowad 

takie faktury, materię, drobiazgi, które chciałbym, aby były na moich 

obrazach, a których samemu nie jestem w stanie zrobid. 

PN: To są drobiazgi... 

MCH: Ale te drobiazgi też się składają na ten obraz i trzeba je 

wykorzystad. 

PN: Ale najistotniejsze nie są drobiazgi, tylko idea, te myślenie 

odgórne. Drobiazgi same powstają. 

MCH: Ale właśnie o to chodzi i o tym mówię, najważniejsza jest 

głowa, która prowadzi pędzel. A o drobiazgach trzeba pamiętad, i o 

tych, które wynikają z technologii, i tych, które wynikają z gestu i 

ręki trzymającej pędzel.  

PN: Rzeczy, które ostatnio robię uczą mnie, że tymi drobiazgami nie 

muszę się przejmowad. Czasami też nie warto się przejmowad, jaki 

wezmę pędzel, jakie narzędzie, czy nóż, ołówek, kapsel, cokolwiek. 

Najważniejsza jest idea, którą masz w głowie i którą chcesz 

zrealizowad,. A te drobiazgi, które wykonasz się nie liczą. One nie są 

istotne w sensie ogólnego obrazu. Istotna jest idea, proces, 

działanie. A już wiedza, czy to ma byd taki, albo inny materiał czy 

narzędzie, to przychodzi z czasem, gdy zdobywasz doświadczenie. 

Myślę o idei, odrzucam myślenie estetyczne. Staram się, chociaż nie 

jest możliwe do kooca odrzucid myślenie estetyczne. Oczywiście, 

zawsze obiekt musi byd przetrawiony przez nasze myślenie 

estetyczne, natomiast o sprawach technicznych ja w tej chwili w 

ogóle nie myślę.  
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MCH: Po studiach wywrócił Pan w swojej twórczości wszystko 

kompletnie do góry nogami. Jaki wpływ na myślenie o estetyce 

miała zmiana podejścia technologicznego? Czy to zmiana myślenia o 

obrazie spowodowała rewolucję technologiczną? 

PN: Szukanie swojego obrazu, swojej sztuki - najpierw to. Później 

technologia. Oczywiście robienie własnych farb, własnych 

materiałów potrzebnych do malowania, przez dojście do tych 

obrazów malowanych woskiem to już fascynacja technologią. 

Chciałem zachowad równowagę, aby idea wynikała z roboty. To nie 

jest tak, ze ja wymyśliłem sobie w pewnym momencie, że zacznę 

malowad woskiem. Ten wosk się stopniowo pojawiał, była masa, 

szukanie farby, szukanie formy organicznej, jej fragmentu. Później 

tylko wosk. Szukanie dla siebie technologii, dla swojego wyrazu to 

był równoczesny proces z szukaniem idei. Kapanie obrazów 

woskowych wynikało z naturalnego procesu rozwoju twórczego i 

szukania swojej drogi. 

MCH: To jest dośd ryzykowna teza, że technologia wpływa na 

myślenie ikonograficzne, ale na własnym doświadczeniu widzę, że 

coś w tym jest. W pewnym momencie nastąpił przełom, który 

mógłbym nazwad cudownym zbiegiem okoliczności. Z jednej strony 

zobaczyłem obrazy, które mnie bardzo inspirowały, z drugiej 

kompletnie nie miałem pieniędzy i musiałem zacząd kombinowad, 

jak zdobyd bardzo dużo farby za bardzo małe pieniądze. Z innej 

jeszcze strony zacząłem studiowad technologię, dotarłem do 

wszystkich polskich wydao, skryptów konserwatorskich. Odkryłem 

wosk. Równocześnie rozwijała się fascynacje ikonograficzne 

wywołane organicznością samej materii malarskiej. To wszystko jest 

zbiegiem okoliczności, te ziemie, pigmenty organiczne, wosk - 

przecież zacząłem tego używad tylko ze względu na ich chemiczno 

fizyczne właściwości. A za tymi materiałami idzie bardzo 

wysublimowana warstwa znaczeo. 
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PN: Wosk ma znaczenie i mitologiczne, i historyczne, 

technologiczne, pierwsze farby, ale ma tez w sobie coś cudownego, 

na zasadzie magii. To było dla mnie coś ważnego malowad cały 

obraz kapiąc woskiem, na zasadzie misterium. Doszedłem do 

takiego momentu, że już wiedziałem wszystko o tym obrazie, jak go 

budowad. W pewnym czasie mnie to jednak znużyło. Oczywiście te 

obrazy miały swoje układy, każdy miał swoje znaczenie, czy tam się 

pojawiała linia pionowa, czy pozioma, czy jakiś okrąg - to miało 

symboliczne znaczenie. Natomiast wtedy już nie poszukiwałem 

technologii, ja ją już znalazłem dla siebie na pewien, dośd długi 

okres czasu. To był dla mnie wtedy jedyny materiał, w którym się 

mogłem realizowad, wymyślad coraz to nowe instalacje, inne 

obrazy. Cudownie można było określid światło, wiele obrazów było 

budowanych też z bieli i czerni, dwóch przeciwstawnych rzeczy i w 

ogóle nie myślałem o zmianie technologii. Znalazłem po prostu swój 

materiał. Od pewnego czasu zaczęły powstawad te rysunki, w 

których też używam wosku, ale również i innych materiałów, 

narzędzi, koloru, jest i czerwona farba olejna. Natomiast tu 

ikonografia jest już inna. Tak myślę, że na tym etapie już jest istotne, 

co malujesz. To musi byd taki a nie inny materiał, bo potrzebujesz go 

do zrobienia tej konkretnej rzeczy, to musi byd np. taka a nie inna 

czerwieo, bejca do drewna, która ma kolor zbliżony do krwi i z 

woskiem świetnie działa. No i zobaczymy, co dalej. 

MCH: Istnieje wielka pułapka w postaci fascynacji technologicznej, 

gdy twórca staje się np. cieślą, spawaczem albo ślusarzem, gdy 

twórczośd sprowadza się do wykonawstwa. Ale bronię się rękami i 

nogami przed wprowadzeniem takiego rozróżnienia: artysta - 

rzemieślnik, gdyż stawia ono fałszywą alternatywę... 

PN: Technologia jest ważna i potrafi byd magiczna. Jeżeli potrzebuję 

głębi przekazu mojej idei, to ja technologię muszę mied w małym 

palcu. Ale tylko wtedy. Technologia musi pełnid rolę służebną. 
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MCH: Dwa aspekty technologii, której używam: po pierwsze mogę 

sobie pozwolid na to, aby dosłownie taplad się w farbie i sprawia mi 

to wielką przyjemnośd, czysto fizyczną radośd. Druga sprawa: 

wychodzę wieczorem z pracowni i ja wiem, że ten obraz żyje, że on 

funkcjonuje i dalej się rozwija, że jest organizmem. Wyobraźnia 

plastyka to też przewidywanie, jak te drogi życia obrazu mogą się 

potoczyd. Najtrudniejsze jest doprowadzid do momentu, w którym 

jednocześnie obraz zastyga, krzepnie pod względem chemicznym i 

osiąga pełnię przekazu ideowego. Trzeba uważad, aby on 

samodzielnie żyjąc nie zdekonstruował tej formy znaczeniowej, 

która w pewnym momencie została wypracowana, którą ja 

akceptuję i która daje mi satysfakcję. Oczywiście można mówid dalej 

i interpretowad ten proces rozpadu, ze względu na organicznośd 

materiałów itd. itd. nadawad znaczenia wanitatywne lub 

egzystencjalne, ale to jest bardzo bardzo naciągane akademickie 

myślenie. Ja chcę po prostu czerpad przyjemnośd estetyczną i 

intelektualną z obcowania z obrazem. Malując go, koduję w nim 

jakąś dozę informacji, które przy każdym kontakcie przetwarzam - 

bez znaczenia czy jeszcze w czasie malowania, czy już po 

zakooczeniu. 

PN: W moim przypadku było tak, że jak już zamknąłem jakąś pracę, 

to ona miała dalej swoje życie tylko w sensie pokazywania, 

funkcjonowania, wystawiania. Zawsze bardziej mnie interesują te 

obrazy jeszcze nienamalowane. Nigdy nie wracam do 

wcześniejszych prac, nie zmieniam ich, to jest rozdział zamknięty. 

MCH: Przestrzeo własnego malarstwa kieruje się chyba swoją 

własną logiką. Ja myśląc o kolejnych obrazach, siłą rzeczy odnoszę 

się do poprzednich. To malarstwo zmienia się, rozwija się obraz po 

obrazie. To są kolejne schodki, kolejne etapy, kolejne stopnie 

specjalizacji i odkrywania przestrzeni we własnej głowie. I gdy 

oglądam obrazy, które malowałem dwa lata temu, czy rok temu, z 
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innych cykli niż ten, nad którym pracuję teraz, czuję się dużo 

bogatszy, zamożny w pewne doświadczenia, których nie muszę już 

teraz tak intensywnie przeżywad. Te obrazy sa świadectwem 

rozważania jakiegoś problemu, który wtedy był dla mnie palący, a 

który jest uniwersalny i ciągle ważny. Nie oglądam ich po to, aby 

zobaczyd, jaki jest dobry lub niedobry, ładny albo brzydki, ale 

dlatego, bo ciągle umiem z niego korzystad. Namalowałem serię 

obrazów dwa na półtora metra, to jest seria obrazów o wiszeniu. Są 

tam wiszące figury, jest krucyfiks, pięcionożna, animalistyczny 

forma, parafraza rembrandtowskiego wołu w rzeźni itd. To wszystko 

są obrazy, które mówią o martwości, o uwieszeniu i opadaniu. 

Ciężko mi o tym mówid, bo po to je malowałem, aby nie musied tych 

strasznie trudnych i przykrych sprawach werbalizowad. I gdy 

oglądam te obrazy to jest to strasznie ważne dla mnie, że ja to 

przeżyłem, że mogłem to wyrzucid z siebie, zakodowad w jakiś 

uniwersalny sposób, przetrawiłem to i mogę teraz iśd dalej, mogę 

się z tego wyzwolid. A problemy, których te obrazy dotykają, nie 

minęły, one są uniwersalne i ciągle aktualne, ale znalazłem w 

postaci namalowania paru płócien sposób, indywidualne 

rozwiązanie palącego uścisku, ciężaru tych kwestii, problemów... 

PN: Na pewno jest tak, że jak pracujesz nad czymś, to jeden obraz to 

jest za mało. Powstaje cykl, jest pierwsza i ostatnia praca, która się 

wpisuje w jeden proces. To jest łaocuszek powiązanych ze sobą 

prac. I nawet jak ktoś się zmienia diametralnie, to nie dlatego, że 

sobie wymyśli, że się zmienił, tylko to jest efektem tej drogi, którą 

przebył. Proces i ciągłośd jest bardzo istotna. Dochodzisz w pewnym 

momencie do punktu, kiedy już jesteś wyjałowiony i potrzebujesz 

nowego impulsu. Impulsem może byd i życie, ale też równie dobrze 

droga twojej twórczości, właśnie ten proces. Bo to nie jest tak, że 

my przychodzimy do pracowni i zamieniamy się w maszynę, 

rzemieślnika, która ma wykonad dwa obrazy dzisiaj, tylko to się 
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odbywa na zasadzie zbierania do kupy naszych emocji, naszych 

przemyśleo, naszego życia. Te rzeczy, które są wcześniej, mają 

wpływ na etap, w którym jesteśmy dzisiaj. Warunkiem jest bycie 

uczciwymi wobec siebie i poważne podchodzenie do swojej 

twórczości, do swojego przekazu, do tego, czym się zajmujemy. Jest 

to łaocuszek, ale nie wiemy, co będzie w przyszłości! Zawsze 

wychodzę z założenia, że nie można wkładad się w klamry, ale z 

drugiej strony nie można nic na siłę zmieniad, bo to też będzie 

sztuczne. Ten moment zmiany przychodzi zawsze w odpowiednim 

momencie, czasami szukamy nowego bodźca nie przez zmianę 

drogi, ale może przez zmianę środków. Już kilka razy zobaczyłem u 

samego siebie, że w pewnym momencie tylko wykonuję, 

powtarzam się. Muszę byd na tyle czujnym, aby ciągle dad się 

sprowokowad do szukania autentycznego procesu twórczego. 

Emocje, myślenie, przeżycia muszą się zazębiad właśnie w pracy, aby 

stworzyd nową ideę. 

MCH: W pewnym sensie idea tworzy się na płótnie... 

PN: Tak! 

MCH: Prowadzimy dialog z medium, ja rozmawiam z płótnem, farba 

mi odpowiada. To jest improwizacja w potocznym rozumieniu, ale 

każda improwizacja jest kompozycją. Uważam, że bez sensu jest 

rozdzielanie tych dwóch strategii, gdyż zbudowanie przeciwieostw 

prowadzi do fałszywych wniosków. To są tylko różne warianty tego 

samego procesu, tak jak pędzel i szpachla nie są przeciwieostwami, 

tylko narzędziami o specjalnym przeznaczeniu. Ja improwizuję w 

tym sensie, że nie jestem w stanie zbudowad na tyle szczegółowego 

obrazu w swojej głowie, jak bym chciał i co za tym idzie stwarzam 

przestrzeo do działania tu i teraz na płótnie, przy zachowaniu 

ogólnej intuicyjnej formy wykoncypowanej w moim mózgu. 

Obserwując zapis na płótnie, modyfikuję ideę rodzącą się w głowie. 
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Kolejne działania rodzą kolejne przemyślenia itd. Właśnie ten proces 

jest dlatego tak ważny, bo doprowadza nas do rzeczy, których nie 

jesteśmy w stanie pomyśled, których nie jesteśmy w stanie odkryd 

bez niego. Dla mnie malowanie to proces, przygoda intelektualna. 

Szalenie ważne to jest, aby malowanie służyło nie tylko tej 

przyjemności fizycznej, o której mówiłem niedawno, ale też czemuś 

więcej. Bo gdyby nie było tej idei, to chyba wygodniej już byłoby 

pograd w kręgle zamiast mazad się farbami. 

PN: Dokładnie. Trzeba złapad bakcyla posługiwania się językiem, bo 

to jest dla nas pewnego rodzaju mowa. To nic nie jest w stanie 

zastąpid tego. Można szukad środków zastępczych w kategoriach 

sztuki, czy chodby nawet pisania o sztuce, jednak jeśli ktoś ma ten 

bakcyl do malowania, tworzenia, kreatywności na szeroką skalę, to 

wtedy nic tego języka nie jest w stanie zastąpid. Gdy rozmawiamy o 

idei, to nic nie jest w stanie jej przetłumaczyd na inny język. Ale ten 

język też trzeba wypracowad, ileś tych prac trzeba stworzyd, aby 

przez obcowanie z tym wejśd do takiego kręgu wtajemniczenia. 

MCH: Uważam, że sztuka współczesna jest nastawiona na bardzo 

wąskie, wyspecjalizowane kanały i stąd problemy z jej rozumieniem. 

Potrzeba bardzo wyczulonej wrażliwości albo ogromnej i 

specjalistycznej wiedzy. Barbara Majewska w książce "Sztuka inna, 

sztuka ta sama" bardzo fajnie pisze o specyfice współczesnego 

malarstwa czy sztuki. W odróżnieniu od konwencjonalizmu różnych 

okresów w historii sztuki, jak renesans, gotyk, barok itd, 

współczesnośd stawia na różnorodnośd - nie istnieje wiedza ogólna, 

lupa, przez którą można odczytywad poszczególne dzieła. Każdy 

artysta musi znaleźd własny sposób na zamienienie farby w ideę. 

PN: Tak, ale jest jeszcze coś takiego, o czym się teraz zapomina, coś 

na zasadzie talentu. Bez względu na dziedzinę, czy to jest rzeźba, 

wideo, instalacja czy obraz, trzeba umied zbudowad przekaz i zrobid 
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z tego zjawisko, wejśd w materię i zrobid z niej... No wiesz, są tysiące 

obrazków, ale ten jeden potrafi oczarowad i wzbudzid emocje. 

Autentycznośd się obroni! Bez różnicy, czy to będzie taka 

technologia, czy taka. Działalnośd artysty to przetworzenie, zamiana 

obiektu w inne znaczenie. Oglądamy niektóre prace, nie znamy 

ikonografii ani genezy, natomiast stajemy jak wryci. Ale do każdej 

pracy są potworne laboranty, całe wypracowania i nieraz w ogóle 

nie chce się tego czytad, bo albo praca mnie zainteresuje lub 

zauroczy, albo nie i nie wchodzę w to. Jeżeli nie, to szkoda mojego 

czasu, że ja muszę to poznad. Nie muszę! 

MCH: W takim razie, w jaki sposób operuje pan kontekstem. Bo 

obraz, który tutaj wisi, będzie dla osoby, która nie zna całej historii, 

pozbawiony prawie całego znaczenia. 

PN: Obraz musi najpierw zauroczyd.  

MCH: Na tym obrazie są zatopione w wosku i farbie kartki, na 

których różni ludzie wypisywali swoje marzenia. 

PN: Tak, ale jest też cała konstrukcja obrazu, jest światło... Bo 

mogłem przecież zostawid same kartki i tyle. Natomiast ja ciągle 

wychodzę z tego założenia, że obraz ma byd obrazem. Chciałem, aby 

środek tego obrazu zaświecił, nie teoretycznie, ale plastycznie. 

Podczas malowania, biel środka zamienia się w światło, te marzenia 

świecą. I to nie jest już tylko forma konceptualna. Natomiast, jeżeli 

ktoś będzie chciał wejśd w ten obraz dalej, to dowie się, dlaczego te 

kartki itd. Trzeba chcied wejśd w obraz, a on wtedy też nabiera rangi 

i odkrywa swoją magię. Przy tym może funkcjonowad po prostu jako 

obiekt malarski. 

MCH: Malarstwo na płótnie, obraz, jako prostokąt to jest 

konwencja, ale która stawia nas w bardzo uprzywilejowanej sytuacji 
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i którą bardzo sobie cenię. Z jednej strony nie chcę, aby ludzie 

oczekiwali od tego obrazu jakiejś niesamowitej aury sztuki, jakiegoś 

szoku czy uderzenia, bo to jest bełkot, ale ta konwencja dale 

widzowi poczucie bezpieczeostwa i pewnośd, że można w tym 

poszukad czegoś osobistego, warto się zaangażowad, warto zaufad... 

PN: ...warto przeżyd! Wiele o tym myślałem i zawsze starałem się 

gloryfikowad obraz. Nawet jak robiłem wystawy, gdzie były formy 

przestrzenne, instalacje, to zawsze ten obraz był dla mnie 

wydarzeniem, zawsze musiał się pojawid. Nawet jak pozbywałem się 

ram, tak jak robiłem korytarz, to działało to na zasadzie wchodzenia 

w obraz. Do tego dochodzi kontekst działania różnych form, 

elementów... Obraz zawsze był na piedestale, był najistotniejszy z 

tym swoim działaniem, był spięciem całości. Tak jak z tymi 

"marzeniami", to też jest cała droga, jest skrzynka, jest półka, są i 

portrety, natomiast ten obraz ma byd tym czymś nobilitującym, 

nadającym wagę. 

MCH: Malowanie na płótnie niesie za sobą określone konsekwencje, 

to są znaczenia i konteksty niezależne od malowanych form i 

porządków farby. Przekaźnik jest przekazem, jak pisał Mcluhan. 

Trzeba byd świadomym, że to ciąży i stawia wymagania, gdy 

decydujemy się na to a nie inne medium. Obraz jest uwikłany 

znaczeniami, które nie do kooca są zależne od nas, wynikają z 

kontekstu. Te obrazy i instalacje, które tu widzę w pracowni, bardzo 

dużo zyskują przez kontekst, one się mocno wpisują w panoramę 

działao z zakresu sztuki współczesnej... 

PN: Tak! 

MCH: Ale czy to jest ważne na poziomie malowania? 
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PN: Chyba tak, bo to jest szukanie swojej sztuki w szerszym pojęciu. 

Wszystko co robiłem, wynikało od malarstwa, od obrazów. 

Zacząłem szukad form, nie tylko na obrazach, ale i obiektach 

przestrzennych, które mogą powiedzied więcej, niż sam obraz. Czy 

to rynienki, czy to forma sopla - bardziej oczywiste było zrobienie 

tego w przestrzeni niż namalowanie. Żyjemy w takich czasach, a nie 

innych i wiele działao artystycznych, które nas otacza posługuje się 

nowym językiem i ja siłą rzeczy zaczynam tego języka używad. To 

odbywa się naturalnie, ja to po prostu biorę i korzystam z tego. 

Uważam że te czasy są cudowne, bo każdy może korzystad z 

zasobów technologicznych, materiałowych, jak mu się podoba. Chcę 

zrobid instalację, proszę bardzo, obraz, proszę. Cudowne jest to, że 

nic nie jest napiętnowane, że ktoś był malarzem, a teraz coś rzeźbi... 

Oczywiście wszystko jest po to, aby szukad wyrazu dla swojej idei. 

Uważam że to dobre, że mogę skorzystad z każdej technologii.. 

MCH: Pluralizm, lyotardowska wielośd jedności... 

PN: Dokładnie. Ja miałem to szczęście, ze nie sklasyfikowałem się do 

kooca. Ja szukałem swojej drogi, całkowicie intuicyjnie, przez 

oglądanie, przez rozmowy, przez kontakty z innymi artystami - bo to 

też ma duże znaczenie. Ale wiesz, ja nie mówię, że kiedyś nie będę 

tylko malował, nie wiem. Nie zakładam tego, co będę robił za jakiś 

czas. Nic innego nie wymyślę, nie mam innego planu. Bo robię to dla 

samego siebie, dla rozmowy z samym sobą. 

MCH: A co teraz? 

PN: Teraz robię rysunki, te, co wiszą na ścianie. Tam akt się pojawia, 

wchodzi też farba no i zobaczymy. Do tego robię rzeźbę złączonych 

dwóch mózgów. Będą też zdjęcia, ale to jest tylko pomysł, 

zobaczymy jak zrobię. Potrzebuję kontekstu, może jakiś krótki film. 

To wszystko zbuduje jakąś całośd. Zsumuję to wszystko jak zrobię 
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wystawę. Kiedyś kalkulowałem w ten sposób, że rok 

potrzebowałem, aby przemyśled wystawę, teraz od tego odchodzę. 

Nawet, jeżeli mam zaplanowana wystawę, to nie chcę znad galerii, 

tylko jadę na dwa dni czy kilka godzin i na bieżąco aranżuję 

przestrzeo. To mi wystarcza. 
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Rozmowa z Wojtkiem Chełchowskim 

 

I 

Wojtek Chełchowski: Ten obraz bym już zostawił. Ty 

przemalowujesz stare obrazy? 

Michał Chojecki: To bardziej skomplikowane. Mam takie podejście, 

że staram się nie malowad emocjami, tylko chcę, aby obraz był 

stabilniejszy. Cały proces malowania polega na tym, że generuję 

bardzo różne wariacje, obraz się ciągle zmienia, przetwarzam go, 

nakładam farbę, robię z niej rysunek, zostawiam aby zasychała. 

Przychodzę następnego dnia do pracowni, obraz się zmienił, 

wysechł w jakiś sposób i ja to dalej modyfikuję, zmieniam. 

Najczęściej kooczę obraz wtedy, gdy on jest już chemicznie gotowy, 

gdy reakcje się zakooczyły. 

WC: A co z tą stabilnością? Nie emocje, to co? 

MCH: Emocje zmieniają się co sekundę, miliony ludzi przeżywają 

paroksyzmy co 5 sekund. Gdybym chciał malowad emocjami, to 

musiałbym malowad setki obrazów na godzinę. Chcę, aby obraz 

wywoływał emocje, a nie aby był zapisem emocji. Po co je 

zapisywad, skoro je przeżywam? Zapisywad je? Szkoda czasu... 

WC: Po co je wywoływad? 

MCH: Aby je przeżyd. Ale równiez aby wywoład myślenie. To jest 

również refleksja intelektualna. Nie tylko literacka i nie tylko 

strukturalna, czyli czym jest obraz. Refleksja nieopisana w żaden 

sposób, niesklasyfikowana werbalnie. Spłaszczanie obrazu tylko do 

emocji też jest bez sensu.  
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Wracając do zamalowania. Nie lubię niszczyd ani zamalowywad 

obrazów. Ale jest wiele takich rzeczy do których nie mam 

sentymentu po jakimś czasie. 

Lubię samowystarczalnośd farby. Mógłbym nic nie robid, a ona sama 

maluje obraz. Sama się zasklepia i same tworzą się struktury, które 

dają mi taką banalną, podstawową przyjemnośd wizualną.  

WC: Chodzi o satysfakcję wizualną? Ale chyba nie istnieje taki 

przedmiot, który potencjalnie nie mógłby sprawid przyjemności 

wizualnej. 

MCH: Moja rola w tym wszystkim jest taka, że ten obraz może dad 

nie tylko przyjemnośd estetyczną, ale także przyjemnośd 

intelektualną. No wiesz, obraz nie jest niczym szczególnie lepszym 

niż kratka wentylacyjna czy brudny papier pakowy, na którym stoję 

teraz, tylko kwestia jest taka, czy jestem w stanie to jakoś odnieśd 

do swojego własnego życia, do swojej kondycji, do kondycji ludzi w 

ogóle. Jeśli maluję na płótnie, farbami, to używam takiej konwencji, 

która zakłada z góry przekaż czegoś ważnego, że warto się w ten 

obraz zagłębid, że on mi może dad coś więcej, niż tylko czysto 

estetyczna satysfakcja. Bo widziałem wiele brudnych papierów 

pakowych, które były dużo bardziej interesujące od obrazów. 

Naprawdę. 

WC: Ale musisz jeszcze mied coś do przekazania. Nie możesz byd 

bezwartościowy. 

MCH: Myślę, że trzeba malowad dla siebie, trzeba byd swoim 

własnym pierwszym odbiorcą. No wiesz, czasami wracam do swoich 

obrazów starszych właśnie jako widz. 
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II 

MCH: Gdy palę swój obraz, to nie robię tego aby komuś coś 

manifestowad. To jest bardzo osobiste. Gdybym po namalowaniu 

każdego obrazu, spalał go, to to by było tylko i wyłącznie osobiste.  

WC: Ale to jest emocjonalne! 

MCH: Nie, zupełnie nie. To by było decyzją, podkreśleniem tego, co 

rozstrzyga się w tobie w czasie malowania i finalnie krzepnie w 

formie obrazu. Spalenie, czyli pozbywasz się efektu działania na 

emocjach. Totalne podejście do obrazu, on ci jest potrzebny, aby 

coś przeżyd i sformułowad. Jak to wyrazisz, to po co ci ten obraz? 

WC: Destrukcja powoduje emocje. Tak samo silne jak tworzenie. 

MCH: Malowanie obrazu jest bardzo skomplikowanym ciągiem 

różnych działao i decyzji. Spalenie wręcz odwrotnie, jest 

jednorazowym gestem. No niby moznaby robid to powoli, 

zdejmowad z krosna, zrywad farbę... Spalenie jest drastyczne, jest 

stanowczym odcięciem się i zostawieniem tylko tego, co przeżyłem i 

do czego był mi potrzebny w czasie malowania.  

WC: A odbiorca? 

MCH: Ja jestem odbiorcą. A czy to jest jeszcze sztuka? Nic mnie to 

nie obchodzi. Obchodzi mnie to, co się dzieje ze mną w kontakcie z 

obrazem. 

WC: Dla mnie samego, słowo sztuka jest dużo mniej ważne, niż 

słowo wypowiedź. Czy ty się wypowiadasz? 

MCH: Tak! Ja formułuje myśli w języku obrazowym. Tak jak teraz 

używam języka werbalnego i prowadzę z tobą rozmowę, aby się 

zastanowid nad jakimiś problemami, przemyśled je i wypowiedzied 
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sady na ten temat, które uporządkują chaos w mojej głowie. W 

czasie tej rozmowy powstają bodźce, które pomagają mi po prostu 

zastanowid się. Tak samo po to maluję obraz, aby rozmawiając z tym 

płótnem, mógłbym sobie coś pomyśled. Prowadzę z nim dialog, 

rozmawiam, obserwuję, kłócę się jak mi nie jest posłuszny. 

III 

WC: Malarstwo to są fusy. Ostatnio zacząłem oglądad swoje obrazy i 

się tak źle z tym poczułem. Taką marną ja osobą jestem, jak na to 

patrzę. 

MCH: Ale o ile uboższą osobą był byś, gdybyś nie zrobił tych 

obrazów i tysięcy rysunków. 

WC: To jest po prostu zapis. Jakbym źle się czuł, to moje malarstwo 

jest wypowiedzią "źle się czuję". Tyle co od tego dostaję, to że mogę 

spojrzed na siebie z dystansem jakimś. 

MCH: Trzymając się tego porównania herbacianego, ciągle jesteś 

płynem, który służy do gaszenia pragnienia, ale płynem, który 

inaczej smakuje. Może lepiej, a może po prostu inaczej. Gdyby 

chodziło tylko o gaszenie pragnienia, to by było wszystko jedno, czy 

to woda, sok, herbata czy cokolwiek innego. 

WC: Ja po prostu ciągle się zastanawiam, jak tu jestem w twojej 

pracowni, czy my robimy to samo czy coś innego. Bo są ciągle 

różnice w podejściu do tego przedmiotu, jakim jest obraz, między 

bodźcem, który kieruje nami. Różnica, którą ja widzę, to jest to że ty 

gadasz z obrazem, a ja ze sobą. Bo różnica, że coś wymaga czasu, 

albo że materia narasta, to już nie jest żadna różnica. 

MCH: Dlaczego rozmawiasz sam ze sobą? 
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WC: Ja nie mam specjalnych oczekiwao od obrazu. Czekam na 

niespodziankę, ale nie o to mi chodzi w tym, żeby coś od tego 

obrazu dostad. Robię go ewidentnie, ponieważ mam chęd coś 

pokazad. Gdy mówię teraz do ciebie, to dlatego że chcę ci coś 

powiedzied. Może też chcę dostad odpowiedź. 

MCH: To nie rozmawiasz ze sobą, ale z innymi ludźmi. Tylko zamiast 

słów, używasz obrazów. Ja rozmawiam z płótnem w tym sensie, że 

nie potrzebuję osób trzecich. Przynajmniej w takiej idealistycznej 

deklaracji. Ty rozmawiasz z innymi osobami poprzez to płótno. 

Opowiadasz o sobie. 

Najbardziej jestem zadowolony z obrazów, które malowałem w 

zamknięciu. W ogóle nie jestem zadowolony z obrazów, które 

maluję tutaj, na korytarzu w szkole. Mam wrażenie, ze każdym 

ruchem deklaruję coś, czego nikt nie powinien odbierad. To jest 

trochę jak sranie przy otwartych drzwiach. Nie chodzi tu o łamanie 

tabu czy pokazywanie czegoś obrzydliwego... 

WC: To jest cos intymnego… 

MCH: Pokazywanie tego na tym etapie niczemu nie służy, niczemu 

poza ciekawością. Bo chyba tylko ciekawością można tłumaczyd 

podpatrywanie, jakie kto robi miny w toalecie. Ja po prostu nie 

chcę, aby ludzie widzieli co się ze mną i obrazem dzieje w momencie 

malowania. Chyba że sam zdecyduję, że chcę to pokazad. A czasami 

to robię, ale wykorzystuję do tego inne medium, nie bezpośrednio. 

Na pewno daleki jestem od robienia czegoś takiego, że "uwaga, 

maluję" i ostentacyjnego mazania przy ludziach, to byłaby 

perwersja. Z innej strony, właśnie u mnie proces jest ważny, jak ten 

obraz się formuje. Pokazuję go od strony technicznej, tak aby 

odbiorcy uczyli się korzystad z obrazu, aby odsłonid im warstwę 

znaczeo, które przez potoczne rozumienie obrazu jako sztuki, jest 
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gubione. W publicznej dyskusji operuje się banałami i truizmami, 

które zasłaniają sam pierwotny obraz.  

WC: O jakiego typu rzeczy ci chodzi. Chcesz wywoład niepokój, lęk... 

MCH: Nie ma czegoś takiego jak niepokój, czy lęk. Na poziomie 

relacji estetycznych nie ma czegoś takiego. To są tylko słowa i 

kategorie werbalne, których mogę używad na poziomie języka 

werbalnego. Nie mieszajmy pojęd i poziomów, nie operujmy 

narzędziami wypracowanymi przez język werbalny do opisywania 

języka obrazowego. Ja się czuję szalenie bogatym człowiekiem, gdy 

stoję przed obrazami i żadne proste lub skomplikowane słowa nie sa 

w stanie tego opisad. To jest właśnie urok malarstwa. Moja naiwna 

wiara jest taka, że skoro mnie te obrazy są tak potrzebne, to mogą 

byd potrzebne i inny ludziom. Ale tylko do momentu, gdy ja sam 

jestem w stanie z ich czerpad. Jak nie potrafię ich szczerze 

przeżywad, to nie mam moralnych kwalifikacji do tego, aby to 

komukolwiek pokazywad. 

WC: A gdy stajesz przed cudzym obrazem, to na ile jesteś w stanie 

go czytad? 

MCH: Zależnie od mojej wiedzy jestem w stanie nadawad mu jakieś 

znaczenia, które możliwe że są zbieżne z tymi, które nadawał im 

autor. Ale przede wszystkim podstawowy jest mój zupełnie 

prywatny kontakt z tym obrazem. Czyli prosta rzecz: czy on w ogóle 

podoba mi się wizualnie. Jaki jest jego wpływ na mnie, co ja 

przeżywam gdy z nim obcuję. Ja za każdym razem patrząc na jakiś 

obraz redefiniuję to wszystko... Siebie... Wiesz, ja dośd mało może 

jak na plastyka oglądam, więcej czytam. Uczę się myśled o obrazie 

na przykładzie malarstwa innych twórców. Natomiast gdy staję 

przed obrazami, często mam problem z wiarygodnością. Boję się 

zaangażowad, utożsamid, otworzyd. Ta cała sytuacja z pokazywanym 



32 
 

publicznie obrazem jest bardzo niepewna. Nie umiem zejśd do tego 

pierwotnego poziomu kontaktu z obrazem w białej przestrzeni 

galerii. Dlatego zabieram co ważne, kradnę różne rzeczy, które 

mogą mi się przydad i zamykam się w swojej pracowni. Oglądam 

cudzą twórczośd i widzę w niej problemy malarskie, które mogą 

otwierad u mnie nowe drogi rozwoju. Korzystam z tego. Natomiast 

bardzo mało jest malarstwa, które byłby mi szczególnie bliskie 

ikonograficznie. Jeśli jest, to nie za bardzo dostępne. Malowanie na 

własną rękę zdecydowanie rozwiązuje ten problem. Mogę mied tyle 

i takich obrazów, jakie chcę. 

Malowanie jest językiem, który ma swoje ścieżki i struktury. Jest też 

modelem myślenia. Nie modelem w sensie ogólnym, nie chodzi mi o 

model wszechświata. Jest tylko jednym z modeli, który mnie 

strasznie fascynuje. Mam dużą satysfakcję obliczając jakieś 

niewiadome tego modelu, zmieniając i uaktualniając jego założenia, 

rozszerzając i komplikując. Pewne struktury tego modelu mogą się 

przeplątad ze struktura życia codziennego, z życiem codziennym, 

dlatego te obrazy mają czasem wymiar ogólnoludzki, 

humanistyczny. Natomiast unikam patosu i generalizowania... 

WC: CO do malarstwa, to ono pomaga mi siebie ocenid, na siebie 

spojrzed. Bo ja mówię tobie takie rzeczy, że ty się nie różnisz od 

mojego rysunku. Ja się boję, że jak przestanę pielęgnowad swoją 

niedoskonałośd, to te rysunki stracą na wartości. Bo one mają tę 

wartośd właśnie, że akceptuję swoją słabośd. One są na tyle szczere, 

że mało ludzi stad na powiedzenie czegoś takiego. Zobacz, jestem 

obrzydliwy, zrobiłem to najgorzej jak mogłem. To jest ich wartośd i 

to mówię do ludzi, aby oni mogli się utożsamid z tym. Te obrazy i 

rysunki mogłyby się zamienid w książkę czy piosenkę, tak samo 

mógłbym nazwad "obrazem" tę naszą rozmowę. 
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MCH: Z każdym nowym obrazem zaczynam od nowa. Musze 

podejmowad decyzję, że chcę ten obraz zrobid. Nie chcę deklarowad 

bycia malarzem i tego, że już zawsze będę malował obrazy. Za 

każdym razem powód do namalowania obrazu musi byd równie 

silny jak powód, dla którego namalowałem pierwszy obraz, dla 

którego zacząłem malowad. 

WC: Bałbyś się przestad malowad? 

MCH: Boje się i mam jakieś podskórne przeczucie, że przestanę, że 

nie dam rady. 

WC: Dlaczego się boisz? 

MCH: Boję się, że zrezygnuję z czegoś, co powoduje, że codziennie 

mam coś ważnego do zrobienia. W pewnym momencie zabraknie 

mi siły, żeby się martwid kolejnymi rzeczami, które są luksusem. 

Malowanie jest luksusem. Jest podważaniem wiary, aby 

zmotywowad się do ciągłej redefinicji siebie. Aby nie wpaśd w 

rutynę i bezrefleksyjnośd. 
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Rozmowa z Markiem Dakowskim 

I 

Michał Chojecki: Zastanawiam się, na ile ja, jako osoba, która jest 

kompletnym laikiem, mam te filmy robid według własnego 

przeczucia, że tak właśnie ma byd. Na ile mam słuchad rad, że to 

powinna byd impresja,... 

Marek Dakowski: Oni mówią, że to ma byd impresja, bo to jest 

ograne, ponieważ są tutaj ludzie, którym to wyszło, to może przejśd 

i jest bezpieczne. Promotor tez musi myśled kategoriami swojego 

spokoju. Jak chcesz zasiad ferment, to on się boi. Ja myślę, że aby 

nikt tego nie zatrzymał, nie przyblokował i aby nie odrzucid tych 

świeżych pomysłów, to można zrobid swoje tylko i wyłącznie pod 

warunkiem, że będzie to perfekcyjne. Staram się unikad czegoś, co 

można opisad, jako ładne obrazki połączone na zasadzie jakiś 

niemalże freudowskich skojarzeo, podświadomości. 

MCH: Wiesz, bo ja też robię mozaikę filmową, tylko unikam 

impresyjności, aby nie były to właśnie asocjacyjne, bezideowe 

kadry... 

MD: Wyrafinowany slideshow - tego nie chcę. 

MCH: Moje założenie jest takie, że to może byd brzydkie, ubogie lub 

prymitywne w jakiś wizualny sposób, ale musi czegoś dotyczyd. Przy 

tym zdaję sobie sprawę, że musi byd w jakiś sposób jednak 

estetyczne, bo mógłbym kręcid filmy komórką, ale nie mogę nie 

szanowad odbiorcy, a kiepski sprzęt jest jeszcze trudniejszy do 

wykorzystania. 

MD: Komórką też trzeba umied zrobid film perfekcyjnie, idealnie 

brzydko. 
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MCH: Bez kompromisu rozumiem, jako w stu procentach 

akceptowalne przeze mnie. W momencie, w którym sam potrafię na 

100% moich możliwośd zaakceptowad to, co zrobiłem, mam 

moralne kwalifikacje do tego, aby pokazad to innym. Nawet ze 

świadomością, że nie jest to najwyższej jakości wykonania, ale 

odpowiada to przekazowi, idei, treści.. 

MD: Porównajmy: to jest tak jak w malarstwie. Jak masz farby 

olejne i obraz wideo, to ma na pewnym poziomie znaczenie, czy jest 

to czero, czy jakaś ciemna plama. Dlatego nie widzę powodu, aby 

nie nagrywad przyzwoicie rzeczy, które tak nagrad można. 

MCH: Ja lubię w filmie coś takiego, że każde ujęcie mogę zjeśd i 

przetrawid, ale równie dobrze, jeśli nie obejrzę, to nic głębszego się 

nie stanie. Wokół mnie, w świecie, w którym żyję, jest tyle filmów, 

tyle tych ruszających się obrazków i nauczyłem się tak 

funkcjonowad, aby nie mied wyrzutów sumienia, że nie oglądam 

pewnych rzeczy, chod mam świadomośd, że jest wśród nich 

mnóstwo materiału, który jest ważny i wartościowy, również dla 

mnie. Ja nie chcę angażowad wzroku oglądającego film w ten 

sposób, że w momencie, w którym ona nie zauważy czegoś, jakiegoś 

elementu składniowego, to kompletnie już nic nie zrozumie, nie 

odczyta głównego sensu, esencji... 

MD: Mnie się wydaje, ze to działa w takich relacjach, że gdy nie 

zobaczysz trzech ujęd, to nie ma problemu w filmiku, który ma ich 

dwadzieścia albo trzydzieści. Tak samo, jak nie zobaczysz jednego 

filmiku z cyklu, to tez ci nie zaburzy całości. Ale na jakimś etapie już 

się traci. Na takim założeniu jak mówisz, to możnaby w ogóle nie 

oglądad filmiku i nic nie stracid. 

MCH: Ja właśnie o tym chcę mówid tym dyplomem, że nie jestem 

filmowcem, a malarzem. Znam się na obrazie statycznym, na 
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pokrywaniu farbą płótna. Filmy pełnią rolę służebną, podkreślają 

konteksty obrazów w taki sposób, w jaki te obrazy nie są w stanie o 

sobie opowiedzied. W tym sensie to właśnie ja staję się ważny, bo te 

konteksty nie są niezbędne do odbioru tych obrazów. One same za 

siebie mówią i same na własny rachunek mają się rozliczad z 

odbiorcą.  

Ja robiąc wystawę obrazów równie dobrze mógłbym w ogóle nie 

podawad swojego nazwiska, bo wychodzę z takiego idealistycznego 

założenia, że obrazy są po to, aby ich używad. Używad w tym sensie, 

że stajesz przed płótnem, widzisz je i oglądasz, rozpoznajesz 

kształty, czytasz je, odczuwasz je fizycznie w sensie promieniowania 

jakiś fal, które się składają na światło, czujesz zapach tego płótna... 

To wszystko wpływa na to, że myślisz, jest bodźcem do myślenia i po 

to właśnie są te obrazy. Ja, jako osoba malująca te obrazy w tego 

typu kontakcie nie jestem w ogóle widzowi potrzebny. Natomiast 

obrazy są również pewnym komunikatem, kodowanym w języku, 

który uczysz się czytad. Pewna wiedza, z którą przychodzisz przed 

obraz, pozwala ci lepiej skorzystad z komunikatu, dogłębniej go 

przeżyd. To jest jakieś przygotowanie, które ja chciałbym kompletnie 

odrzucid na poziomie malowania. Chciałbym, aby obraz był 

pierwotnie ważny dla odbiorcy. W tym sensie, że nawet bez tej 

wiedzy, chodby z zakresu historii sztuki czy znajomości mojej osoby, 

odbiorca mógł ubogacad siebie, przeżywad coś wartościowego i 

zdobywad nową wiedzę. Taka sytuacja, w której jestem znowu głupi 

i stoję przed obrazem, ale czuję, ze jest on dla mnie ważny, jest 

progiem, jest minimum, które stawiam i bez którego nie ma sensu 

oglądanie obrazu. Obraz ma spowodowad, że gdy z nim obcujesz, na 

kompletnie czystej tablicy twoich myśli, pojawią się zapisy. Obraz 

ma pobudzad myślenie. Szersza wiedza i konteksty są tylko 

luksusem, ubogaceniem. Tak jak luksusem i ubogaceniem jest w 

ogóle całe malarstwo. 
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Jednak moja wystawa dyplomowa jest wystawą Michała 

Chojeckiego, bo musi taka byd, nie może byd anonimowa. Pokazuję 

konteksty i odnośniki znaczeniowe do obrazów z mojej 

perspektywy. Buduję bibliotekę wiedzy, której sam używam w 

kontakcie z obrazem, podaję wiadomości, które są istotne dla mnie, 

jako osoby, która jest pierwszym odbiorcą tych obrazów. Natomiast 

jestem głęboko przekonany, że nie jest to biblioteka niezbędna. 

Przynajmniej nie powinna byd. Jeśli się okazuje, że widz, odbiorca 

bez tej wiedzy i kontekstów, nie jest w stanie znaleźd nic ciekawego 

w obrazie, wtedy uznam to za swoją porażkę. Jedynym widzem, 

który jest dla mnie wiarygodny i z którym mogę się w pełni 

utożsamid, mogę byd tylko ja sam, dlatego dopóki maluję te obrazy 

dla siebie i jestem w stanie z nich korzystad na przede wszystkim 

podstawowym najniższym poziomie wizualnym, jest sens 

pokazywania tego publicznie. 

II 

MCH: Pomówmy o tym, jak możnaby nagrad spalenie obrazu.  

MD: Chodzi o to, aby to środowisko, w którym to się odbywa, nie 

było zbyt narzucające się przez skojarzenia czy kontekst, ale aby 

dawało dużo możliwośd manipulowania obrazem. Myślę, aby 

nagrywad to przy późno popołudniowym świetle. Tam będzie już 

trochę ciemnego tła, już nie tak intensywne światło, ale jeszcze 

ciągle jasno. Jak on się będzie palił, to chodzi o to, aby zrobid 

eksperyment z kamerą. Bo można mnóstwo zdziaład, jak się 

oszukuje trochę - nie widza, a kamerę. 

 Można zestawid rzeczy z różnych sytuacji, ale na tyle 

konsekwentnie, że widz wie, że to jest "to". 

MCH: Ile do tego potrzebujemy kamer? 
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MD: Nie potrzebujemy nic więcej, niż to, czym dysponujemy, czyli 

dwie kamery. Nie chcę proponowad nic ponadto, aby nie robiła się z 

tego też jakaś formalna, skomplikowana sprawa. Na dwie kamery 

bez najmniejszego problemu damy radę. 

MCH: Myślałem między innymi o czymś takim, żeby nagrad to w 

statycznym ujęciu, z jednej kamery na statywie, przy planie 

ogólnym. 

MD: Ja wiem, że to jest charakterystyka sztuki video, video artu, że 

ona jest taka surowa. I według mnie to jest właśnie jej problem. To 

nadal ma byd film, a to się źle ogląda po prostu. Ma to swój urok, ale 

ile razy można to robid. Dlatego myślę, że powinniśmy zbudowad 

jakąś rzeczywistośd z narzędzi filmu. To wydaje mi się konieczne. Ja 

uważam, że to trzeba poznad i dopiero potem trzeba się 

zastanawiad. To jest abecadło, język. 

III 

MCH: Ja robię wywiady do pracy magisterskiej i bardzo często 

świetnie mi się rozmawia z ludźmi i dużo z tego korzystam. Jednak 

gdy przychodzi co do czego, gdy mam spisad te wywiady z nagrania 

na dyktafonie, nie wierzę własnym uszom. Tam kompletnie nie ma 

żadnej gramatyki. Gdy spisuję słowo po słowie, tak jak to jest w 

nagraniu, wychodzi wtedy totalny bełkot. Jest tak chyba, że myślisz 

w jakimś języku na zasadzie impulsów, asocjacji i skojarzeo i 

wyrażasz to w rozmowie również przy pomocy bardzo złożonych 

relacji między słowem, gestem, mimiką itd. I osoba, która odbiera, 

dokładnie tak samo odszyfrowuje twój komunikat. 

MD: To, o czym mówisz teraz, to jest wykorzystanie czegoś 

niezwykle potężnego w działaniu... 
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MCH: To, co chcę zrobid na dyplom, to jest właśnie taka mozaika 

multimedialna, która nie pozostaje w bardzo bezpośrednim związku 

z obrazami na płótnie, które same w sobie nawet nie są specjalnie 

interesujące, ale które w całości kreują bardzo szeroki horyzont 

intelektualny, w którym odnajdujesz elementy, które możesz 

wykorzystad do odczytania tych obrazów, zgodnie z intencyjnymi 

znaczeniami, które ja, jako twórca, im nadałem. To nadaje rangę, 

powagę, uwiarygodnia. Bo może przyjśd ktoś, obejrzed te filmy i 

pomyśled: ten facet tka płótno, uciera farby, uzyskuje pigmenty, 

zbija i skleja blejtramy, ale po cholerę on to robi, jeśli może sobie te 

farby i podobrazia po prostu kupid. I do tego dochodzi film o paleniu 

obrazu, o zamienianiu go w organiczną substancję, w popiół. To 

nadaje jakiś głębszy sens tym wszystkim czynnościom, że to nie jest 

tylko kaprys. 

MD: To jest ważne, że jak to się będzie pokazywad i spalad ten 

obraz, to się to ma tak spalad, aby o tym mówiło. Aby nie było to 

zbanalizowane, że się tylko spaliło. Tutaj masz to pod kontrolą, to 

nie jest tylko jednorazowa akcja nastawiona na szok publiczności. 

MCH: Ja nie potrzebuję teraz nikomu manifestowad niczego. 

Odwrotnie, spalenie obrazu jest jeszcze bardziej wstydliwe niż 

malowanie go.   

MD: To nie jest działanie, działad ma potem video. Palenie publiczne 

jest po prostu rozpraszające, krępujące, każdy się będzie czepiał. To 

można w skupieniu przygotowad.   

MCH: To bardzo nacechowana symbolicznie sprawa. To naprawdę 

trzeba perfekcyjnie zrobid, aby nie przybierało fałszywych znaczeo. 

Jak myślę o obrazach i o malarstwie, które widzę dookoła, z którymi 

się stykam tutaj na akademii, ale nie tylko, to gdy ktoś zdejmuje 
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płótno z krosna, to już okazuje się ze to nie jest obraz, tylko jakaś 

cerata z tego zostaje, to już nie jest sztuka, tylko śmied jakiś. Mnie to 

nie interesuje, mnie zależy, aby obraz był wartościowy ze względu 

właśnie na porządek farby na płótnie, ze względu na to, jak jest 

farba ułożona, w jakie formy jest ukształtowana. Wtedy to jest już 

kompletnie wszystko jedno, czy to jest na płótnie, czy na desce, czy 

jest nabite czy nie. Te sprawy tylko dodają znaczeo, tak jak mówiłem 

wcześniej, ale nie stanowią bazy. Rozglądam się w około i widzę 

malarstwo, które opiera się na autorytecie sztuki. Gdyby to ściągnąd 

z krosna i odebrad tę magiczną otoczkę, zostaje płaszczyzna szmaty, 

którą równie dobrze można by zadrukowad lub wygenerowad w 

jeszcze inny sposób. Nie widzę często uzasadnienia dla tego, aby 

takie obrazy były w ogóle malowane farbami. I w odniesieniu do 

moich rzeczy, chcę, aby istniał wyraźny powód, dla którego 

wykonuję te obrazy w taki, a nie inny sposób, dla którego naciągam 

na krosna. Dlatego tyle mówię o samym medium, dlatego tak głośno 

się zastanawiam nad obrazem, jako obiektem, który powołuję do 

życia od najdrobniejszych elementów, od bycia przy tkaniu płótna i 

uzyskiwania pigmentu. To staje się przy tym ważnym, bardzo 

ważnym kontekstem mojego malarstwa.  

Zastanawiam się, czy nie zdjąd obrazu z krosna i nie spalid samego 

płótna. Po co palid krosno? Przecież to tylko rama, na którą jest 

naciągnięty obraz. 

MD: No tak, żeby nie wyszło z tego zwyczajne ognisko. 

MCH: Gdy zdejmuje obraz z krosna, to go demitologizuję. 

MD: Jedna rzecz. Ja zauważyłem, że symboliczne znaczenia działao 

bezpośrednio nie sa widoczne w obrazie filmowym. Czasem aby 

powiedzied coś mądrego w tym języku, trzeba tak głupie czynności 
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wykonywad nagrywając, takie przedszkole i dziecinada... Oczywiście 

nie pokazujesz tego. 

MCH: To jest trochę trudna sprawa, bo cokolwiek byśmy nie zrobili, 

bo spalenie obrazu jest tak symbolicznym gestem, że trzeba 

przemyśled każdy najdrobniejszy detal. Bo zauważ, że gdzie byśmy 

tego nie zrobili, to będzie działad i dodawad znaczenia. 

MD: Po prostu nie można myśled kategoriami performance. Kamera 

tutaj jest najważniejsza. Bo chodzi o to, aby cos z tego zostało. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



42 
 

Rozmowa z Błażejem Ostoja Lniskim 

 

Michał Chojecki: Opowiedz mi o procesie w twojej twórczości... 

Błażej Ostoja Lniski: Poszukiwanie punktów odniesienia, środków 

plastycznych aby forma zbudowana poprzez kolor wyrażała ideę jest 

dla mnie najważniejsze. Ciężko byłoby mi malowad bez niej -owej 

idei. Częstokrod pojawia się coś nowego w trakcie malowania i 

otwiera nowe ścieżki. Dla mnie najpierw CO, a potem JAK. Jak mam 

w głowie pomysł na obraz, to potem szukam odpowiednich 

środków, aby jak najlepiej wyrazid ideę. Szukam nowych środków, 

one zmieniają też punkty odniesienia, które nadają różne znaczenia. 

Ja jestem w malowaniu bardzo uporządkowany, nie pozwalam sobie 

na otwieranie nowych ścieżek w czasie budowania obrazu. 

MCH: Ta forma jest na początku, na początku budowania obrazu? 

B: Tak. 

MCH: To czemu potrzebny jest ten proces. Bo przecież pełni on 

kluczową rolę w interpretacji twoich obrazów. W nich jest chemia, 

czas, działanie czasu. Powiem tak, odnosząc to do siebie. Pomysł 

obrazu i ikonografia owszem jest na początku, ale to jest tylko 

pomysł weryfikowany przez medium, w którym krystalizuję ten 

pomysł. Nie ma obrazów skooczonych, są tylko takie, które 

przestaję malowad. Przestaję je malowad wtedy, gdy ta forma jest 

już klarowna i gdy obraz zastyga chemicznie. Zastanawiam się jak to 

jest u ciebie, gdy ta forma jest już na początku klarowna, bo u mnie 

ona się krystalizuje później, dużo później. 
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B: Na początku rysuję. Gdy jestem pewien, że ona jest już na tyle 

sugestywna w szkicu to przenoszę ją na obraz. To nie jest tak, że 

potem kratkuję płótno i tylko kopiuję. Czasami też się tak zdarza, że 

w sposób dosłowny przenoszę ją na płótno, ale później już 

interesuje mnie tylko samo zjawisko, np. dopełnienie jej poprzez 

kolor.  

MCH: Od momentu, kiedy ta forma jest już naszkicowana na 

płótnie, do momentu gdy ona osiąga tę pełnię materialną, gdzie ta 

farba pod wpływem czasu zamienia się w struktury, musi się coś 

rozgrywad. Jaki masz stosunek do tej przestrzeni, a jest w twoim 

malarstwie przecież ogromna przestrzeo czasowa między szkicem 

figuralnym obrazu a jego ostatecznym, materialnym stadium.  

B: Jak zaczynam rozbudowywad obraz o nowe elementy, to 

interesują mnie jak funkcjonują sąsiednie formy - co wyrażają i jakie 

mają znacznie dla całego obrazu. Forma nie fruwa sobie w 

przestrzeni... Tak jak Nowosielski. On zaczynał od okienka np. i 

wokół niego dobudowywał nowe elementy aby obraz narastał w 

nowe znaczenia - nie tylko treściowe. Różnie to przebiega.  

Wczoraj byłem na wystawie Tarasewicza, która strasznie mi się 

podobała . Dla mnie to już typowa opowieśd o kolorze. Już 

niezależnie, czy to byłyby kółka, kwadraty czy piony... Jest to ciągle 

szukanie nowego "wnętrza" dla koloru, "architektury" do koloru.  

MCH: Ale to ma głębszy wydźwięk. Nawet jak mu wyprodukują 100 

kg farby w jakiejś fabryce, to on musi ciągle coś zrobid. Musi użyd 

tego koloru, musi zapadkad podłogę lub zbudowad kolorową formę, 

obiekt. 

B: Wiadomo, że niby każdy tak może. Tylko co z tego wynika dalej? 

Wczoraj byłem w antykwariacie, oglądałem stare sztychy. Fajny był 
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drzeworyt Ostoji-Chrostowskiego. Złapałem się na tym, że już mnie 

nawet nie interesuje co, tylko że to jest Chrostowski. I poprzez tę 

jedną pracę kupujesz jego życie.  

 

MCH: Nie zgadzam się z tym. Zbuduję pewną dygresję. Od kiedy 

przeniosłem się z poprzedniej pracowni tutaj, dużo mniej czytam. 

Wtedy wchłaniałem te książki, nawet po kilkaset stron. W tej chwili 

nadal kupuję bardzo dużo, ale nie mam juz czasu, aby je wszystkie 

czytad na bieżąco. Ale przez sam fakt, że ją kupuję, że mam ją na 

półce - to tez wyznacza jakąś drogę... 

B: To czasem już wystarcza. 

MCH: Właśnie nie! To nie wystarcza. To jest tylko decyzja podjęcia 

studiów w jakiejś dziedzinie, przemyślenia lub dowiedzenia się 

czegoś. Ale decyzja studiowania nie jest tożsama ze studiowaniem. 

Kupno książki czy obrazu jest wyborem punktu odniesienia dla 

swojej myśli, to może wskazywad ważne punkty w topografii moich 

działao czy rozważao. Natomiast ja nie akceptuję takiej sytuacji, ze 

kupuję książkę po to, aby ją tylko mied. Kupuję ją, aby ją przeczytad. 

To byłoby wyjątkowo lekkomyślne, powoływad się na książkę, nie 

czytając jej.  

B: Rozumiem. 

MCH: Ja mam bardzo użytkowe podejście do sztuk plastycznych, do 

książek... Ja tego do czegoś po prostu potrzebuję. 

B: To jest troszkę jak na zasadzie posiadania własnej pracowni. Nie 

musisz z niej korzystad, ale jak masz wenę, to masz świadomośd, że 

masz gdzie pójśd. Tak samo z posiadaniem czegokolwiek, ty nie 

musisz już tego szukad. To się przekłada do kreacji. Sam proces 
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malowania i w ogóle tworzenia nie jest taśmociągiem. Nie jesteśmy 

rzemieślnikami. Możemy iśd do pracowni i nie robid tam nic. Ale to 

krążenie wokół sprawy, to jest ważne. Bo obraz rodzi się w głowie. 

Płótno to jest już ostatecznośd.  

Częstokrod nie chce malowad. A czy komukolwiek się chce w ogóle? 

(śmiech). To jest upiorna sprawa, strasznie męczące. Po trzech 

godzinach to się kładę i śpię następne trzy godziny, aby 

odreagowad. Nie to, że nie lubię, bo lubię malowad. Często, gdy 

obraz, który mam w głowie, ma zaczątek na płótnie, obmyślam 

potem przez następne pół roku. Bo idea, myśl została już wyrażona. 

To już jest. Kwestia później penetrowania tego, sprawdzania 

różnych wątków, na ile można to dociągnąd, aby nie rozpadło się i 

nie pękło. To jest ryzyko, a ja zdaję sobie sprawę, że jestem słabym 

ryzykantem. To jest wszystko tak troszeczkę na 70%. Dlatego 

przeskakuję do kolejnego obrazu, wątek który rodzi się w trakcie 

wolę przenieś na inne płótno, niż dogryzad się do drugiej ścieżki i 

rozstrzygad go na tym, co już mam. Jest walka w głowie i na płótnie, 

z tym co jest nowe i z tym co już mam. 

MCH: Dlaczego nie wpuszczasz ludzi do swojej pracowni? 

B: Raczej z takich powodów organizacyjnych, porządkowych. Ja 

mam konstrukcje do schnięcia obrazów, raz ktoś zahaczył i cała 

konstrukcja się zwaliła. Obrazy schną poziomo, mam cały system 

schnięcia tych obrazów, a nie jest to duża przestrzeo. Całe 

mieszkanie jest jedną wielką pracownią. Lubię natomiast odwiedzad 

pracownie kolegów malarzy, to mnie napędza bardzo. 

MCH: No właśnie, po co w ogóle potrzebujesz innych obrazów? 

B: To proste, zazdrośd, typowo ludzkie.  

MCH: Ale chcesz to mied? 
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B: Nie, zazdroszczę, że ja tego nie zrobiłem! Każdy tak chyba ma, że 

idziesz na dobrą wystawę i myślisz, dlaczego ja nie mam takiej 

wystawy?  

MCH: Ja się czuję totalnym pasożytem. Nie chcę mied obrazów, ale z 

nich korzystad. Korzystam w ogóle ze wszystkiego dookoła. 

Zabieram to i chowam dla siebie, kolekcjonuję, układam. Czuję się 

przy okazji jakimś ekshibicjonistą, że kładę to później razem z farbą 

na płótno i podpisuję, że to moje. 

Ale tu jest inny problem. Na ile ja jestem panem tego, co 

wytwarzam. Bliski przykład: profesor Wieczorek, jako mój opiekun i 

promotor, sprzeciwia się mojemu paleniu obrazów. Mówi, że w 

momencie, w którym namaluję obraz, staje się on dorobkiem 

cywilizacji, w której funkcjonuję i nie mam prawa go niszczyd. 

B: Zgadzam się z tym, to przestaje byd już tylko twoje. Na tej samej 

zasadzie właściciele mogliby wyjśd i podpalid całe Krakowskie 

Przedmieście. Nie na tym chyba rzecz polega. 

MCH: Na ile to się dzieje w przestrzeni mojej i prywatnej. 

B: Nie, raczej na ile ty to wartościujesz?! Myślę, że o to chodzi. Bo 

ziarnko piasku może mied taką samą wartośd jak Pałac Kultury. 

MCH: Oczywiście, nie wydaje mi się, żeby Pałac Kultury czy jakiś 

obraz był czymś z góry lepszym niż babka z piasku. Kwestia jest taka, 

jak z tego korzystasz, jaką pełni to rolę, do czego potrzebujesz tego 

ty jako pojedyncza istota i zbiorowośd w której funkcjonujesz. Słyszę 

ciągle na Akademii coś takiego: nie malujesz obrazów dla siebie, ale 

dla wszystkich, dla ogółu. Ja uważam, że mogę malowad tylko i 

wyłącznie dla siebie. Dopóki maluję dla siebie, dopóty mam moralne 

kwalifikacje - to jest figura której często bardzo używam - do 

pokazywania tego komuś innemu. W momencie, w którym przestaje 
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malowad dla siebie, tracę upoważnienie do pokazywania tego 

komukolwiek.  

B: No tak, ale musi byd powód do tego, ze malujesz. Jaki jest 

powód? 

MCH: Przy każdym obrazie ten powód jest inny. Jest osobisty, 

wewnętrzny... Ja nie maluję z automatu... 

B: Ja rozumiem. Ale namalujesz, skooczysz. Musi to czemuś służyd. 

MCH: Ciężko jest uniknąd patosu mówiąc o tym. Ale to jest jakiś taki 

język i gra, ustalam reguły i zasady, rozstrzygam pewne problemy, 

formułuje myśli, odbywam jakieś niemalże rytualne samospalenia. Z 

jednej strony maluję ten obraz wydalając pewne treści, ale maluję 

go dla siebie, jako odbiorcy również. Przez obraz, tylko przez obraz 

następuje zespolenie mnie jako twórcy i odbiorcy. I do tego jest 

potrzebny. Natomiast ja bardzo wzbraniam się od mieszania obrazu, 

jako namacalnego obiektu o przekazie wizualnym, z meta-

poziomowymi dyskusjami na temat sztuki i innych podobnych 

abstraktów. Wydaje mi się, że to pomieszanie poziomów wpisuje się 

w coś, co można roboczo nazwad dyskursem bełkotu, czyli 

powtarzaniem fraz, które nic nie znaczą, pod pozorem sprzedawania 

prawd. Mnie kategoria "sztuki" jest w ogóle niepotrzebna gdy stoję 

przed obrazem. 

B: No nie jesteśmy historykami i krytykami. 

MCH: Liczę się ja przed płótnem. Kontekst historii sztuki czy wiedzy 

pozwala precyzyjniej odczytad znaczenia obrazu, uczynid bogatszym 

kontakt z płótnem. 

B: Konfrontowad. 
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MCH: Natomiast bez łatki, etykietki czy autorytetu instytucji 

"sztuki", obraz wciąż musi byd ważny. 

B: Ważnośd obrazu "później" to jest już od ciebie niezależne. To jest 

już cała machineria. 

MCH: Ale odpowiedzialnośd ciągle obciąża twórcę! Malujesz tyle 

tych obrazów, namalowałeś w jednym roku 150... 

B: Tak, miałem taki rok... 

MCH: ... i te obrazy nigdzie nie funkcjonują. W którym momencie 

one stają się własnością publiczną, dorobkiem cywilizacyjnym? 

B: Ja bym tak do tego nie podchodził. Na pewno bym ich nie 

zniszczył. 

MCH: Dlaczego? 

B: (śmiech) Bo bym się popłakał chyba. Ja bym się z mostu rzucił. No 

jak, wkłada się tyle emocji, serca w to. No wiesz, wyjeżdżam na 

dłużej, zamykam mieszkanie i juz po pięciu metrach od drzwi mam 

fobie, ze zaraz będzie albo włamanie, albo sąsiad mnie zaleje. A już 

nie daj Boże, jadą te obrazy gdzieś na wystawę. Przychodzą goście, 

podchodzą do płótna... A dbam o płaszczyznę... A gośd łapie za 

blejtram i dotyka, wypycha. A to tak widad! Jak masz płaszczyznę 

założoną, a już nie daj Boże matową... Możesz wodą z tyłu 

smarowad i tak dalej, ale tego nie zmienisz.  

Jakub Turczyoski: Ja w Polsce rzadko widzę obrazy, które są 

porządnie, dobrze namalowane. Właśnie to o czym mówiłeś. Mnie 

to irytuje, że wszystkie instalacje są zrobione najtaoszymi 

materiałami, ze obrazy są poobijane itd itd. Chciałbym wchodzid do 
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galerii i - tak jak wczoraj u Tarasewicza - wiedzied, że to jest dobrze 

zrobione, że to nie jest obklejone folią... 

B: Oczywiście. Widzieliście film o Tapies? Przychodzi do niego 

profesjonalna ekipa transportowa, chociaż przy jego obrazach to nie 

ma znaczenia, czy się odbiją paluchy. Ładują te obrazy do 

specjalnych skrzyo, ram, profesjonalnie pakowane, przewożą 

klimatyzowanym samochodem... 

MCH: Jak mówisz o tym wszystkim, to ja się zgadzam, że trzeba dbad 

o obraz. Ale jak robię sobie bilans, to gdybym miał się przyłożyd i 

zrobid wszystko perfekcyjnie technologicznie, to bym nie namalował 

ani jednego obrazu. Dla mnie ważniejsze jest, aby za wszelką cenę 

to robid! 

B: Jak zobaczysz pierwsze obrazy Tarasewicza, to przecież 

technologicznie jest to tragedia. To wszystko odpada. Te akryle, 

kartki ponalepiane. Ale nie o to chodziło. To była potrzeba, potrzeba 

samego malowania!  

[...] 

MCH: Ja też nie chcę, aby była jakaś różnica w odbiorze ideowym 

mojego malarstwa, gdy płótno jest naciągnięte na krosno lub z 

niego zdjęte... 

B: Absolutnie nie... 

MCH: Dla mnie liczy się porządek farby na płótnie. To, że ono jest 

naciągnięte na krosno, to już kwestia praktyczna... 

B: Bardzo ryzykowna teza. To tak jakbyś wyjął kineskop z telewizora 

i odbierał bez niczego. 

MCH: Dlaczego, nie rozumiem? 



50 
 

B: Bo mówisz coś takiego: niezależnie, czy on będzie tutaj, czy on 

będzie na podłodze, czy on będzie gwoździami przybity, to działanie 

samego obrazu już bez kontekstu, powinno byd takie samo. Myślę, 

że to jest niemożliwe.  

MCH: Ja nie chcę, aby płótno było nierozerwalne z krosnem. 

Uważam, że korzystniejsze jest malowanie na płótnie naciągniętym 

na krosno. Bo to jest jakaś też konwencja... 

B: ...Wieloznacznośd samego aktu tworzenia i obrazu... Niezależnie 

gdzie go przypniesz, to on będzie funkcjonowad? Dobrze cię 

zrozumiałem? 

MCH: Tak. 

B: Będzie funkcjonowad, bo ty o tym wiesz. Ale ja, albo on - już 

niekoniecznie. 

MCH: Chodzi o konwencję. Przecież to ciągle konwencja z tym 

naciąganiem płótna na krosna, wbijaniem kołeczków itd. Moim 

dążeniem, bardzo górnolotnym i takim trochę oderwanym od 

rzeczywistości- zdaję sobie z tego sprawę - jest taka idealizacja 

obrazu, jako czegoś bardzo ważnego dla mnie osobiście, niezależnie 

od kontekstów wytwarzanych przez kulturę trwającą równolegle w 

czasie, a nie będącą bezpośrednio na linii łączącej obraz ze mną, gdy 

go oglądam. Niezależnie od kontekstu galeryjnego, domowego, 

ulicznego, czy na krośnie, na ścianie, czy na podłodze czy na suficie. 

B: To już jest teoria, traktat niemalże. To lepiej napisad, niż zmieniad 

tę funkcję. 

MCH: Dlatego ciągle maluję w tej konwencji, bo mnie ta konwencja 

bardzo odpowiada. Obraz jest na samym początku. Malarstwo nie 

istnieje bez obrazu. Obrazu nie ma przed namalowaniem go. W 
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momencie, w którym go maluję, może byd na tekturze, płótnie, czy 

drzwiach od stodoły - pomijając kwestie techniczne oczywiście. 

JT: Ale malujesz na płótnie! 

B: Myślę, że inaczej będziesz malował na płótnie, inaczej na 

drzwiach od stodoły. Nie mów że nie!? 

MCH: Ale to są kwestie praktyczne, techniczne... 

B: Ty mówisz ciągle o myśli. Masz myśl w głowie i chcesz ją przelad. 

Mnie chodzi o to, że inaczej to zafunkcjonuje na innym podłożu. 

JT: To jest proste przecież. Maluję na płótnie, bo to daje najwięcej 

możliwośd. Nie wiem dlaczego chcesz zmieniad ten porządek, bo on 

wychodzi z czysto technicznych powodów.  

B: Trwałe przede wszystkim, wytrzyma stulecia... 

JT: Tak się maluje, bo jest najwygodniej. I nie wiem czy zmiana tego 

jest w ogóle konieczna. 

MCH: Ale ja nie postuluję zmiany. Mówię o tym, bo wykorzystuje się 

konwencję malowania na płótnie do mitologizowania obrazu.  

B: ...Że jak na płótnie, to już jest obraz, tak? 

MCH: Dokładnie. A ja maluję na płótnie nie dlatego, że wtedy to 

będzie obraz, ale dlatego, że to najwygodniejsze. 

B: Ale tu już wchodzisz w nazewnictwo. To już nie nazywajmy tego 

malarstwem, tylko... 

MCH: ... A czy na poziomie malowania obrazu musimy nazywad to 

malarstwem? 
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B: A jak? 

MCH: Jestem przekonany, że nie musimy tego w ogóle nazywad. 
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Korespondencja z Łukaszem Ratzem 

 

Michał Chojecki: W czasie rozmów, które przeprowadziłem z ludźmi 

aktywnie zajmującymi się twórczością plastyczną, zauważyłem taką 

rzecz: tylko wąska grupa zdaje sobie sprawę z "niewoli" języka, 

którym się posługują. Technologia zazwyczaj jest przyjmowana 

bezrefleksyjnie i traktowana "jak powietrze", artyści najczęściej 

zaprzeczają, że technika, którą się posługują, ma jakikolwiek wpływ 

na ich twórczośd. Podczas gdy moja teza jest zupełnie odwrotna: 

proces tworzenia jest sposobem myślenia w oparciu o namacalny 

obiekt, którego fizyczno chemiczne właściwości i ich zmiany, 

determinują ścieżki, którymi poruszają się nasze myśli. Innymi 

słowy, mówimy to, co technologia pozwala nam wypowiedzied. Jaką 

rolę mają narzędzia - w Twoim przypadku rysunkowe, ale także 

ogólnie - w procesie komponowania i jaki wpływ mają możliwości 

techniczne na kształtowane wypowiedzi? 

Łukasz Ratz: Nie przeceniałbym roli medium traktowanego, jako 

materiał, który umożliwia skonstruowanie komunikatu. Oczywiście z 

kamienia raczej nie zbudujemy samolotu i rzeczywiście materiał 

determinuje to, co może byd z niego zbudowane. Jednak byłbym 

raczej zwolennikiem traktowania medium-materiału jako podstawy 

reprezentacji symbolicznej i wtedy sytuacja już się bardziej 

komplikuje - bo ten kamieo możemy uczynid jakimś "kamieniem z 

Rosetty" - i taki system symboliczny mógłby już umożliwid opis 

konstrukcji i instrukcji jak zbudowad samolot i z innych materiałów. 

Medium nie jest językiem i to rozróżnienie wydaje mi się ważne dla 

twojego pytania. Kształty liter nie mają większego znaczenia dla 

niniejszej wypowiedzi - mają znaczenie tylko różnicujące. 
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Domyślam się, że chcesz tutaj mówid głównie o obrazie i to chyba 

jedyna sensowna płaszczyzna dla rozpatrywania twierdzenia - 

medium-materiał "niewoli". Technologia ma wpływ na wypowiedź, 

podobnie też czas ma wpływ na kształtowanie jakiejś reprezentacji i 

to bardzo silne wyznaczniki tego, jaki będzie efekt koocowy czyjejś 

pracy twórczej, jak będzie wyglądał obraz. Te dwa czynniki mogą 

dad pewną predykcję formy i kształtu. To oczywiście bardzo ważne 

w moich rzemieślniczych zabawach z formą i wiem, że nie 

skomplikuję kształtów, które przedstawiam tak jak mógłbym to 

zrobid w programach do animacji 3d, w grafice komputerowej, kolor 

markera trudno uczynid tak zróżnicowanym jak w malarstwie 

olejnym, a czas, sekwencyjnośd, zmiennośd, ruch mogłyby lepiej 

oddad amalgamat moich myśli, koncepcji i uczud, - ale to też jest 

względne i czas odgrywa tu niebagatelną rolę - bo on umożliwia 

nieustanne pogłębianie formy i wszechstronne urozmaicanie jej. 

Medium daje nam reguły gry, szkielet wypowiedzi  - jest 

materialnym nośnikiem dla symboli. Czy to jest zniewolenie to 

kwestia mocno dyskusyjna. Jeśli ktoś uczy się wyobrażad sobie 

możliwe wypowiedzi ucząc się właściwości medium - wtedy jest 

ograniczony tym medium, bo wyobraża sobie to, co z nim 

wypracuje, zależy to od tego, jakie eksperymenty z nim 

przeprowadzi. Jednak, jeśli ktoś po prostu wyobraża sobie coś 

myśląc symbolicznie ( w tym ogranicza go mózg i jego konstrukcja) a 

potem szuka medium umożliwiającego przekazanie komuś tej paczki 

informacji - sytuacja jest inna a nadawca mniej ograniczony.  Pewnie 

można by posłużyd się metaforą, że media są jak kolejne wymiary, w 

których możliwe jest opisywanie zjawisk - precyzja opisu 

właściwości tych zjawisk zależy od tego,  iloma wymiarami się 

posługujemy - jednak to też nie jest do kooca zniewoleniem - bo 

nawet przy skromnej ilości wymiarów możemy symbolicznie odsyład 

do innych - jak w 2d sugerowad 3d lub czas. Powtórzę: Gdyby 
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potraktowad eksperymenty z medium, jako generowanie 

formalnych różnorodności to medium nas w pewnym sensie 

ogranicza - bo ilośd i właściwości form, które ze względu na 

charakter medium możemy wygenerowad jest z pewnością 

ograniczona - ale kiedy wprowadzimy symbol jako coś, co odsyła do 

czegoś więcej- do znaczenia - to pojemnośd informacyjna medium 

wzrasta. Adenina, guanina, zasady purynowe, cytozyna i tyminy 

składają się na nasze DNA, chod same w sobie materiałem są z 

pozoru marnym - ewolucja potrzebowała tylko wiele czasu na 

kombinowanie tym materiałem... 

Z pewnością jest pewne sprzężenie zwrotne, które daje nam 

medium w plastyce, np. takie - narysowany obiekt -odbiorca/twórca 

- korekta - narysowany obiekt... I tak w kółko. W tym sensie 

rzeczywiście metodą prób i błędów szkolimy populacje neuronów 

odpowiedzialne za całą motorykę dłoni i te populacje związane z 

reprezentacją tego kształtu w naszej własnej głowie. Odciążamy 

pamięd krótkotrwałą i możemy kombinowad z modelem 

urozmaicając go na papierze a potem wchłonąd i zapamiętad, jako 

kształt, który możemy w pamięci przywoład automatycznie i 

automatycznie odtworzyd całą procedurę powstawania 

reprezentacji. To jest przecieranie ścieżek, kształtowanie wyobraźni 

przez pracę w pewnym materiale i o tym jak moim zdaniem 

przebiega rozwój plastycznej wyobraźni pisałem na swojej stronie 

www już z rok temu (http://www.ratz.pl/FAQ.html) - opisując naukę 

konstruowania komunikatu przez pryzmat teorii czy raczej modelu 

hierarchicznych struktur asocjacyjnych Bernarda Korzeniowskiego. 

Byd może jest tak rzeczywiście - nie robisz animacji - gorzej 

wyobrażasz sobie procesy w czasie, jesteś rzeźbiarzem lepiej czujesz 

bryłę i możesz specjalizowad się dzięki mediom, których używasz w 

poszczególnych formach reprezentacji... Na zasadzie "use it or lose 

it". 
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Zastanawiam się jednak, sięgając po skrajne przykłady, w ramach 

testu takiej hipotez czy np. - da Vinci, Rembrandt, Mondrian - byli 

ograniczeni swoim medium? Czy oby na pewno technologia, 

technika ich ograniczyły i odgrywały tak istotną rolę? - czy entropia 

sytuacji technologiczno-rzemieślniczych - ograniczyła ich sposób 

myślenia? Jak daleko ludzie Ci abstrahowali od medium, którym 

operowali? Przecież gdybyśmy skupili się na znaczeniach i treściach 

to dla da Vinciego medium nie było żadnym ograniczeniem dla jego 

wyobraźni - opisał w koocu masę wynalazków za pomocą 

skromnego piórka. Przykładów użycia standardowego medium, 

którego niestandardowe użycie pokazuje coś nowego - pewnie 

można by jeszcze namnożyd - Jimi Hendrix, John Cage, Kandinsky, 

Dali, Pollock i wiele innych nazwisk łączonych z małymi rewolucjami.  

Materiał jest jedynie przestrzenią do realizacji koncepcji - jednak 

nawet, jeśli koncepcja przekracza możliwości materiału - pozostawia 

ona swój ślad i pewnie dlatego plastycy, których znasz protestują, 

kiedy mowa o ograniczeniach, którymi są właściwości tej 

przestrzeni.Kolejną ważną kwestią jest to, że niektóre ślady mogą 

odczytad jedynie specjaliści i niewielu dostrzega sugerowane inne 

wymiary. 

To kwestia naszej umowy - czy decydujemy się rozmawiad tylko o 

obrazie czy może o obrazie i jego znaczeniu.  Technika, materiał 

ograniczają możliwości ekspresji i tworzą dla niej specyficzne ścieżki 

- neuronalne korelaty, ale język pozwala abstrahowad od materiału - 

język też jest pewnym ograniczeniem, ale to już inna kwestia z 

Goedl'em na czele. Języki pewnie mają za alternatywę inne języki - 

ale w to nie brnę... 

Wittgenstein mówił- że granice języka to granice mojego świata. Byd 

może - jednak medium to nie język. Forma zbudowana dzięki 

technologiom zazwyczaj odsyła do czegoś jeszcze. Media można 

zmieniad i mieszad, odsyłając do różnorodnych znaczeo a język nie 
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musi byd jeden . A4, cienkopisy feber castel, markery dają 

ograniczoną ilośd kombinacji - chod i tak starczyłoby na formalne 

zabawy przez kolejne sto lat.  Grubośd cienkopisu, którego używam 

z pewnością determinuje w jakiś sposób kształty, które rysuję i ich 

formalny charakter - jednak bardzo trudno byłoby dobrze opisad jak 

mnie to ogranicza. Największym ograniczeniem jest moja głowa - 

tak mi się wydaje:) 

MCH: Czy w ogóle możliwe jest myślenie poza językiem? Może to 

nie jest raczej pytanie do plastyka, ale refleksja na ten temat wydaje 

mi się byd istotna, dlatego postawię sprawę inaczej. Uważam, że nie 

da się percypowad kształtów bez tych kształtów. Nie można sobie 

ich wyobrazid, nie tworząc ich wyobrażenia. Czy to nie jest może tak, 

że to właśnie ten produkt plastyczny jest najlepszym kodowaniem 

myślenia o obrazie, bo jest jego produktem? 

Wródmy jeszcze do innego fragmentu Twojej wypowiedzi. Mówisz o 

sprzężeniu zwrotnym, relacji między materią, narzędziem, umysłem. 

Nigdy w Twoich ustach nie pada sformułowanie improwizacja 

(sorry, że o tym znowu zaczynam, ale cóż, chciałem to poruszyd), 

którego bardzo się wystrzegasz. Wydaje mi się, że dośd niesłusznie, 

gdyż te sprzężenie, o którym mówisz jest właśnie niczym innym jak 

improwizacją. Oczywiście nie chodzi mi tutaj o to, co się kryje w 

potocznym rozumieniu tego słowa, a o przymus ciągłego 

zachowania aktywności i wrażliwości na "tu i teraz", na to, co się 

dzieje w procesie tworzenia, jak ten proces się rozwija. 

Improwizacja, jako sposób myślenia o kompozycji, jest tą brudną, 

upaplaną w farbie sferą, w której idea styka się medium, w którym 

ma byd utrwalona. Piszę o tym dlatego, bo fascynujące rzeczy się 

dzieją, gdy w umyśle rodzi się zdziwienie, że tak a nie inaczej 

materializuje się produkt mózgu i decyzji, które podejmuje. 

Interesuje mnie ta malutka przestrzeo między intencją a jej 

materializacją, w której pojawia się często rozdźwięk między jednym 
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a drugim, niedoskonałośd zmuszająca do weryfikacji działao. Czy gdy 

mówimy, że przypadek jest czymś niezwykle inspirującym, to czy nie 

chodzi o to, że generuje on po prostu zdziwienie? Lutosławski w 

komentarzach do swoich kompozycji aleatorycznych mówił (cytuję z 

pamięci), że piękno tej techniki, czy metody komponowania, leży w 

stwarzaniu sytuacji w dziele, w której najgorsze możliwe 

rozwiązanie pozostawione przypadkowi, będzie dobrym, 

satysfakcjonującym rozwiązaniem. Jak w Twojej praktyce ma się 

przypadek i konsekwencje, które niesie, do myślenia o 

konstruowanym dziele/obiekcie/rysunku? 

 

ŁR: Myślenie poza językiem z pewnością ma miejsce.. Pytanie tylko 

jak jest ono złożone.                                                                                                                          

Przypomina mi się film z YouTube, który wyreżyserowała, 

przygotowała i nagrała pewna kobieta z zespołem Aspergera - lekką 

formą autyzmu. Używając komputerowego syntezatora mowy, który 

sczytuje tekst wpisany ręcznie Amanda Baggs w filmie" In My 

Language" - opowiada językiem "normalsów" o "języku" ludzi z 

autyzmem (http://www.youtube.com/watch?v=JnylM1hI2jc). 

Określiłbym to jako "język" głęboko zmysłowy - doświadczanie 

świata przez tą kobietę i reagowanie na niego zamykało się właśnie 

w obrazach, i dźwiękach, które były surowe (dźwięki, jęki, 

powtarzające się ruchy) i nie były one codziennie opatrywane przez 

nią eksplikacjami, nie przypisywała im wielości znaczeo mówiąc o 

tym, co robi, te działania nie miały drugiego symbolicznego dna. 

Byłem pod głębokim wrażeniem, kiedy pierwszy raz obejrzałem ten 

film - między innymi dlatego, że to pewnie jedyna lub jedna z 

nielicznych relacji z zamkniętego świata autystycznego. Po drugie 

jest to interesujące z punktu widzenia plastyka - pomyślałem 

naiwnie, że w przybliżeniu tak właśnie musi rozumowad plastyk 
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(sam czuję się lekko autystyczny) - dla którego jedna kompozycja 

jest odpowiedzią na inną. Jestem przekonany, że można myśled 

tylko obrazami i zgadzam się z Tobą, że to, co wyobrażasz sobie jako 

obraz najlepiej oddawad jako obraz - najlepiej w jak największej 

ilości wymiarów, żeby było to wierne odzwierciedlenie. Jednak żeby 

ktokolwiek odczytał twoje, emocje i intencje, koncepcje czy inne 

przemyślenia - bo ja rozumiem obrazy jako złożone komunikaty - to 

musisz operowad jakimś systemem symboli (który dzięki ścisłym 

regułom syntaktycznym pozwala Ci budowad bardziej złożone 

wyrażenia) - czego brakowało właśnie Baggs. Jej zachowania nikt nie 

mógł odczytad poprawnie - przypisując jej większy stopieo 

upośledzenia - bo to były puste znaki, które nabrały znaczenia 

dopiero jak je wyjaśniła, słownie opisała. 

Co z tego, że myślimy - skoro nikt nie może tego zrozumied? Żeby 

obraz coś znaczył, miał sens musimy nadad mu umowne znaczenie - 

co nie wyklucza, że nie można się nim estetycznie podniecad - ale to 

już niewiele ma wspólnego z rozumieniem i komunikacją. Obrazy 

plastyków są dla mnie czymś więcej niż tylko obrazami - są 

skomplikowanymi komunikatami pełnymi znaków i symboli. Jeszcze 

bym dodał, że myśled obrazami możesz tylko obrazy, ale kiedy stają 

się one symbolami możesz myśled nimi wszystko - taka jest moja 

intuicja w tym temacie (tutaj przypomina m się inny przypadek 

zespołu Aspergera - Daniel Tammet opracował w głowie taki 

system, że każdej cyfrze i liczbom odpowiadają pojedyncze 

specyficzne kształty - kształt odpowiadający dwójce, zestawiony z 

kształtem odpowiadającym piątce - daje kształt odpowiadający 

siódemce... Dzięki temu może on liczyd kombinując kształty. Ale to 

już zbyt obszerna dygresja...) 

Nie wystrzegam się improwizacji -blog rysunkowy nr 2, który teraz 

robię w całości improwizuję - tak jak pisałem na swojej stronie 

uważam improwizacje za dwiczenie i poszerzanie spektrum 
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obrazów, dźwięków, kształtów, którymi operuję - ważniejsze wydaje 

mi się to, co mogę potem zrobid z tym, co już opanowałem dzięki 

improwizacji.  Improwizacja to eksperyment. To tworzenie muzyki 

lub obrazu - spontanicznie tu i teraz - na podstawie wyuczonych 

nawyków, które w trakcie improwizacji aktywujemy.  W całkowity 

przypadek trudno mi uwierzyd (chyba, że rzucasz kostką decydując o 

ruchu pędzla) - wierzę raczej w nieuświadomione działania. 

Przypadek - to ewidentne błędy w działaniu tych nawykowych 

operacji - coś, czego świadomie nigdy bym nie chciał - tu może byd 

miejsce na zdziwienie, o którym mówisz. Im więcej eksperymentów, 

improwizacji przeprowadzisz tym więcej potrafisz powiedzied 

świadomie - wiedząc, jaki efekt przyniesie twoje działanie. 

Eksperyment - przeprowadzony za którymś razem z kolei - daje 

przewidywalne wyniki (zdziwienie jest coraz mniejsze).  Stąd 

możliwośd aleatorycznych praktyk - odtąd dotąd chaos - stąd dotąd 

symbol, dalej coś wzruszającego a potem wesołego - wszystko w 

ramach kompozycji.  Podobnie surrealiści, taszyści i ekspresjoniści 

abstrakcyjni korzystali z tych eksperymentów... Wszystko w 

ostatecznym rozrachunku podporządkowane jest intencjonalnie 

stworzonej całości. Przypadek w improwizacji to dla mnie coś jak 

przypadkowo powiedziane mądre zdanie, które ma ciekawe 

logiczne konsekwencje, które potem możesz wpleśd i zastosowad w 

swojej teorii - ale, które nie jest wynikiem setek logicznych kroków. 

Na użytek własny wyróżniam improwizacje - jako błędy i przypadki 

(generowanie form przypadkowych) oraz improwizację, która jest 

tymi automatyzmami - co  jest jakimś sposobem, algorytmem wg 

którego twórca łączy elementy. Wierzę, że w przyszłości będą 

symulowane - to przez mój popularnonaukowy światopogląd:) 

Świadomy komunikat to nie improwizacja. Lubię byd świadomy 

tego, co robię. Także przypadek, który tym improwizowanym 
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sprzężeniom zwrotnym towarzyszy generuje nowe możliwe 

plastyczne wyrażenia - których mogę potem świadomie użyd w 

jakimś celu. Ciekawe jest to, że te eksperymenty i improwizacje 

można w dużej mierze przeprowadzad w głowie bez konieczności 

konfrontowania się z medium - kiedy już to medium dobrze znamy. 

Zazwyczaj najpierw wyobrażam sobie dośd szczegółowo bryłę, którą 

narysuję, co może ona znaczyd (często jest czystą formą) - 

wymyślam, w których fragmentach tej bryły będę mógł coś dodad 

improwizując - w trakcie pracy pojawiają się dodatkowe możliwości, 

których nie przewidziałem, lub właśnie moje ewidentne błędy- 

wtedy albo zostawiam te błędy jako częśd kompozycji albo je 

likwiduję. Zazwyczaj mało jest tego, czego się kompletnie nie 

spodziewam... 

MCH: Istnieje jakiś dziwny paradoks. Z jednej strony obraz, jako 

fizyczny obiekt jest tylko i wyłącznie tym, czym jest i niczym więcej - 

a temu, czym jest, nadajemy na własny sposób (każdy z osobna, jako 

widz/odbiorca) odpowiednie znaczenia. Wlewamy w ten obiekt, 

jako w nośnik informacji, odpowiednią treśd. Z drugiej strony ten 

obraz jest narzędziem komunikacji, jest komunikatem wysyłanym 

przez nadawcę w stronę odbiorcy. Na ile intencje znaczeniowe 

twórcy/nadawcy są zbieżne z różnorodnością odczytao i 

interpretacji, którymi się on posługuje? 

Nie ma skooczonych obrazów, może dlatego, że zawsze jest ta 

możliwośd odmiennego interpretowania przez inną osobę. Na 

własny użytek określam skooczone obrazy mianem tych, których nie 

będę już malował. Satysfakcjonujący moment przychodzi wtedy, gdy 

ten obiekt jest już gotów do przyjmowania znaczeo "na własną 

rękę", a znaczenia te nie są diametralnie różne od moich 

intencjonalnych znaczeo. Innymi słowy, gdy obraz staje się 
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samodzielny i samym sobą, tym, czym jest broni się przed 

nadinterpretacją. 

ŁR: Człowiek to homo symbolicus i dlatego nie ma żadnego 

paradoksu - my nie potrafimy widzied rzeczy samych w sobie tylko 

zawsze filtrujemy je przez interpretowalne symbole - widzimy raczej 

symbole, raczej to, czym nam się wydaje, że są te rzeczy, widzimy 

przez symboliczny pryzmat... 

Intencje są odczytywane poprawnie proporcjonalnie do wysiłków 

włożonych przez twórcę w eksplikowanie swoich zamierzeo... 

Oczywiście dopowiadad i tłumaczyd możemy w nieskooczonośd a to, 

że mówimy stop i decydujemy, że praca jest skooczona jest swego 

rodzaju kompromisem z samym sobą i jednocześnie precyzyjnym 

oszacowaniem -  jaki efekt koocowy mogę uzyskad w danym czasie, 

miejscu, z danymi narzędziami i w danych okolicznościach. Teoria o 

bronieniu się obrazu przed nadinterpretacją wydaje mi się nieco 

wyidealizowana... bo spektator to też kreator oczywiście. Obraz 

broni się przed nadinterpretacją, kiedy posługujesz się znanymi i 

łatwymi do zinterpretowania symbolami - sytuacja zmienia się, 

kiedy tak jak w abstrakcji posługujesz się "pustymi" symbolami - lub 

jak ktoś woli nowymi znakami, które dla percypującego nie niosą za 

sobą treści, brak im interpretanta, to plastyk wie, co nanizał na 

płócienku...  

Istnieje bardzo duży rozdźwięk między tym, jakie intencjonalnie 

nadaję znaczenie moim pracom a tym jak dzieło interpretują moi 

widzowie - bo po wielokrod używam nowych "pustych" dla odbiorcy 

symboli i/lub dobrze znanych symboli, które są dla mnie całymi 

historiami wychodzącymi daleko poza ich definicje... I to jest 

uniwersalny problem komunikacji... 

 

Interesuje mnie dokładnie to, co ktoś intencjonalnie w jakiś obiekt, 

dzieło włożył i interesuje mnie odróżnienie tego od znaczeo, które 
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sam czemuś przypisuję. 

 

Wielokrotnie okazywało się, że praca, na którą patrzę, performance, 

który oglądam jest kompletnie różny od tego, co chciał w nie włożyd 

twórca. 

Bez problemu akceptuję tę sytuację - bo jest po stokrod twórcza. 

Odkrywam wtedy pokłady swojej cierpliwości, wrażliwości, 

możliwości analizy itp. - w tym sensie dzieło jest dwiczeniem dla 

mojej inteligencji, rozumienia, spostrzegania, czujności i wielu 

innych. Jednak w ten sposób mogę patrzed na jakikolwiek obiekt 

doszukując się w nim znaczenia i w takiej sytuacji dzieło utraciłoby 

status komunikatu. 

Żeby możliwe było do odczytania znaczenia - potrzebna jest 

konwencja, symbol, interpretanty. Żeby zrozumied rewoltę i nowośd 

formalną trzeba znad konwencję żeby spostrzec różnicę. Trzeba 

wiele wiedzied by w obrazie lub działaniu odkrywad znaczące 

struktury. 

Twórca jest trochę jak wymieniona wcześniej Amanda Baggs - 

stwarza swój osobisty, prywatny, jednostkowy, indywidualny język, 

idiolekt. Różnica między twórcą a aspergerowcem polega na tym, że 

twórca w swoim wymyślonym świecie pomieszkuje, potrafi 

powiedzied, że światy, które tworzy są tylko produktem wyobraźni, 

iluzją. Amanda Baggs została uznana za normalniejszą dopiero, 

kiedy potrafiła zrelacjonowad znaczenie swoich intymnych symbolik 

- podobnie twórca w moim przekonaniu jest bardziej świadomy 

tego, co robi, kiedy potrafi wyjaśnid znaczenie swoich znaków. Żeby 

pokazad, że nie jest iluzjonistą i że to, co widad nie jest sztuczką 

powinien pokazad intelektualne zaplecze swoich działao - bo wierzę, 
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że artyści to nie ludzie, którzy tworzą pozory znaczeo a Ci, którzy w 

specyficzny sposób dokonują refleksji na temat rzeczywistości. 

Dekonstrukcyjne zabiegi Derridy są skrajnym przykładem wlewania 

znaczeo w dzieło, które to znaczenia paradoksalnie mogą wydawad 

się uzasadnione. To wielki spektator kreator - lub szaleniec, model 

nadpobudliwego widza, który nie stawia granic asocjacjom.  

Subiektywnie pogłębiad możemy znaczenia w nieskooczonośd i 

trzeba wiele samodyscypliny, żeby widzied w obrazach i rzeczach 

tylko to, czym one racjonalnie rzecz ujmując - mogą byd - bo czym 

są, widz może rozszyfrowad tylko w jakimś procencie - odkrywa 

tylko prawdopodobne znaczenia. 

Twórca, jeśli chce byd uczciwy, powinien zawężad pole interpretacji i 

pokazywad kontekst, w jakim działo ma byd czytane, definiowad 

"wyrażenia" używane, pokazad co one konotują - żeby mogło byd 

obiektywnie zrozumiane. 

Nie mówię o tym, że są potrzebne uniwersalne symbole - które np. 

w sztukach plastycznych ograniczałyby nas formalnie (niemożnośd 

tworzenia "pustych" symboli) - ale mówię o nie zamykaniu się z 

eksplikacjami - to powinien byd możliwie bogaty, zrozumiały dla 

widza opis - żeby to, co budujemy miało jak najwięcej wymiarów... 

Rozwiązaniem jest dialog i interakcja z widzem - samo pokazywanie 

obrazków jest frustrująco niewystarczające. 

Oczywiście mówię tu o własnych ambicjach a ostatecznie każdy 

korzysta sobie z możliwości komunikacji jak chce. Ostatecznie z 

pozorów treści, stawiania samych pytao i z przyczynków do 

myślenia może wykwitnąd coś o wiele bardziej immersyjnego i 

inspirującego dla widza niż z postawy całkowitej otwartości i 

przejrzystości - kto wie - może tak jest... Możliwe, że moja postawa 

to nie sztuka a rodzaj psychologii twórczości. 
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Szalenie istotne jest to, komu pokazujemy swoje prace, kim jest 

widz. To widz wyznacza granice dla strumienia wyjaśnieo.  Jeśli ktoś 

obejrzał tysiące obrazów nie będzie miał problemów z 

interpretowaniem wielu złożonych motywów ikonicznych, symboli, 

struktur i spostrzeże w mig rzeczy, których inny w ogóle nie będzie 

przypuszczał, treści, których nigdy by nie wykoncypował... 

 

Nie jestem wolny od spektatora-kreatora i ja jako kreator-

eksperymentator muszę tłumaczyd to, co robię, bo zazwyczaj kiedy 

używa się całkowicie nowych form czy przewrotnie spostrzega się, 

interpretuje stworzoną przez siebie formę spektatorzy-kreatorzy nie 

potrafią dokonad satysfakcjonującej mnie analizy - bo korzystają z 

istniejących wcześniej wzorów i dla nich produkuję "puste" znaki i to 

jest całkowicie uzasadnione. Jeśli chcę byd zrozumiany - muszę z 

szacunkiem dla widza, uwzględniając całą psychologiczno - 

informacyjną sytuację tłumaczyd wszystko na ile to tylko jest 

możliwe i "puste" znaki definiowad - pokazywad ich drugie dno. 

Ostatecznie cała ta interakcja ewoluuje i wiem, że im więcej włożę 

wysiłku w tłumaczenie jakiegoś swojego "dowcipu" tym mniej go 

muszę wkładad przy okazji następnego. Widz uczy się interpretowad 

moje znaki a ja uczę się komunikowad to, co mam na myśli tak żeby 

było jak najmniej wątpliwości, co do treści, które chcę przekazad. 

Po prostu wychodzę z założenia, że bez względu na to jak głęboka 

jest moja świadomośd problematyczności układu twórca-dzieło-

odbiorca,   osadzenia komunikatu w obszernym kontekście, historii - 

precyzyjne tłumaczenie tego, co myślę może służyd tylko jasności i 

nawet, jeśli czasem można popaśd w banał tłumacząc coś, co 

wszyscy doskonale rozumieją - myślę, że ten wysiłek się opłaca.  To 

tajemnice są tania rozrywką. 
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W 2006 przy okazji otwarcia wystawy w galerii Schody 

powiedziałem, że chcę pokazad pryzmat, przez który patrzę, o ile nie 

da się go wyciąd - to dlatego, że nie dośd, że cała ta sytuacja 

komunikacyjna jest chaotyczna i  obiektywnie jest zbyt złożona żeby 

dokładnie przewidzied jej wynik - to mam jeszcze świadomośd, że 

treści, które produkuję są subiektywnym komentarzem do 

rzeczywistości wewnętrznej, zewnętrznej i jedyne, co mogę zrobid 

dobrego w imię upragnionego obiektywizmu -  to pokazad jak tą 

rzeczywistośd zniekształcam - mogę pokazad swój subiektywizm, 

qualia, odczucia - które są m.in. błędem i wypaczeniem... 

W całej tej sytuacji jest obszerne pole do manipulowania widzem, 

oszukiwania go, wplątywania go w iluzje znaczeo - staram się nie 

tworzyd iluzji i wyraźnie dawad widzowi do zrozumienia – to, co nie 

ma obiektywnego sensu jest urojeniem - to, co tworzę - to jest 

obszerne urojone królestwo, którego jestem jedynym nagim i 

radosnym królem - czasami tylko zdarza się, że kawałek mojego 

królestwa w jakiś sposób odzwierciedla fragment rzeczywistości 

obiektywnej, lub jest strukturą, której przypisuję pewne znaczenia - 

reszta to wypaczenia i inne kuriozalne twory. 

 


